豆豆还是很坚强的，掉几颗小豆子，这事就过去了。抹干眼泪的豆豆，重振旗鼓，准备去见唐凌峰的妈妈。“那我现在就去了哦。”“去吧，去吧，记得我刚才说的话。”唐凌峰略带兴奋地点头。...韩乔溪的手还搭在方向盘上，指尖微微发白，指节绷得发紧。她望着空荡荡的副驾驶座，喉头滚动了一下，却发不出任何声音。车窗外暮色渐沉，晚风卷起几片枯叶贴着车身打转，沙沙作响，像极了果园里那条石子小径旁常年不歇的风声。她猛地推开车门跳下去，鞋跟磕在水泥地上发出清脆一声响。夜风灌进衣领，凉意刺骨，可她顾不上冷，只是一步、两步、三步……越走越快，最后几乎是冲进了果园大门。“大溪——！”声音撕开寂静，撞在远处山峦上又折回来，嗡嗡地在耳畔震颤。她跑过第一排荔枝树，枝干粗壮虬结，果子早已摘尽，只剩零星几枚干瘪的褐壳挂在梢头；她掠过第二排龙眼，叶片泛黄卷边，像一张张失水的唇；她冲过第三排黄皮，藤蔓缠绕的竹架在暮色里歪斜如骸骨。每一步踏下去，脚底都像踩着自己狂跳的心脏。“陈友明！你出来！别躲了——！”她喊得嗓子发哑，喊得眼眶发热，喊得手指甲深深掐进掌心，可回应她的只有风声、虫鸣、远处犬吠，还有自己粗重紊乱的呼吸。她忽然停住，弯下腰，双手撑在膝盖上，胸口剧烈起伏，眼前阵阵发黑。她抬起手背狠狠擦了一把脸，湿漉漉的，不知是汗还是泪。就在这时，身后传来一声极轻的“咔哒”。像是树枝被踩断，又像是谁轻轻叩了叩树干。韩乔溪倏然回头。月光正巧从云隙间漏下一束，清泠泠地洒在不远处那棵老榕树下。树冠如盖，气根垂落，在风里微微晃动，影子在地上铺成一片幽暗的涟漪。而就在那片影子里，站着一个人。他穿着白天那件洗得发白的藏青色工装衬衫，袖口挽到小臂，露出结实的小麦色手臂；头发被晚风拂得微乱，额角还沾着一点泥灰；左手拎着一只旧帆布包，右手里攥着一串刚摘下的青芒果，果皮上还带着露水，在月光下泛着微润的光泽。不是幻觉。不是梦。是他。韩乔溪的呼吸骤然停住，连心跳都仿佛被一只无形的手攥紧、悬在半空。她想往前走，双脚却像生了根，钉在原地，连指尖都控制不住地发颤。喉咙里堵着千言万语，可张了张嘴，只发出一个破碎的气音：“……你……”陈友明没说话。只是朝她走了过来。脚步很慢，却异常坚定。每一步落下，都像踏在她心尖上。他走到离她三步远的地方停下，抬手，将那串青芒果递到她面前。“刚摘的，还没熟透，酸得掉牙。”他的声音低低的，有点哑，却比白日更沉、更稳，像一块浸过雨水的厚木，“但回甘很长。”韩乔溪盯着那串果子，视线渐渐模糊。她没接，反而抬起手，指尖迟疑地、极其缓慢地伸出去，触向他的脸颊。温热的。真实的。她指尖一顿，随即猛地收回去，像是被烫到，又像是怕惊散这来之不易的实感。她咬住下唇，用力到尝到一丝铁锈味，才勉强压住哽咽：“你……你怎么会……”“我回来拿东西。”他垂眸看着她，目光安静而绵长，像春水漫过石阶，“上次走得急，落在你家工具房里的笔记本，还有……”他顿了顿，喉结微动，“还有我偷偷夹在《琼州果树病害图谱》第七十八页里的那张照片。”韩乔溪一怔。第七十八页？那本厚得能砸死人的农业技术手册？她翻过无数次，从未注意过夹层。“什么照片？”她问，声音轻得几乎听不见。陈友明没答，只将帆布包换到左手，右手探进裤兜，掏出一个磨损严重的蓝色塑料封皮本子——正是那本《琼州果树病害图谱》。他翻开，纸页簌簌作响，泛黄卷边，密密麻麻全是铅笔批注，字迹刚劲有力，偶尔夹着几处潦草的速写：一株染病的荔枝树、一枚开裂的龙眼果实、甚至还有……一小片果园入口处的石阶，阶旁野花星星点点。他翻到第七十八页，指尖停住。韩乔溪顺着他的手指看去——那里果然夹着一张照片。不大，约莫三寸见方，边缘已经毛糙发白。照片上是夏末的果园，阳光浓烈，树影斑驳。她站在一棵高大的黄皮树下，仰头望着枝头累累硕果，侧脸被光线勾勒出柔和的轮廓，发丝被风扬起一缕，笑容清浅，眉眼弯弯。而就在她身后稍远些的地方，一个穿着工装的年轻人靠在另一棵树干上，双手插兜，目光全然落在她身上，唇角微扬，眼底盛满她未曾察觉的、近乎虔诚的温柔。那是三年前的夏天。她记得那天。周子富刚来果园做病虫害调研，她带他熟悉环境，路过黄皮林时，随手摘了一颗果子塞进嘴里，酸得皱起鼻子，他笑出声，说“韩技术员吃酸果子的样子，比果子还甜”。她当时嗔怪地瞪了他一眼，转身去拿记录本，没留意他悄悄摸出了口袋里的旧相机。原来他早就在拍。原来他一直都在拍。韩乔溪的眼泪终于决堤，大颗大颗滚落，砸在照片上，洇开一小片深色水痕。她抬手捂住嘴，肩膀剧烈颤抖，却仍固执地盯着那张照片，仿佛要把它刻进骨头里。“你……你那时候就……”“嗯。”他应得极轻，却斩钉截铁，“从你第一次带我逛果园，指着那棵百年龙眼说‘它活过了民国，见过日本人投降’的时候，我就觉得……这辈子，大概再也走不出这片果园了。”风忽然大了些，卷起地上落叶打着旋儿掠过脚边。韩乔溪慢慢放下手，泪眼朦胧中望着他，忽然问：“那天……你抱我的时候，是不是以为是在做梦？”陈友明沉默了几秒，抬手，用拇指轻轻擦去她脸颊上新涌出的泪，动作极尽小心，像擦拭一件稀世瓷器：“是。”“可后来呢？”“后来……”他喉结上下滑动，声音低沉下去，“后来我掐了自己，疼得清醒。再抬头看你，你还在哭，睫毛上挂着泪珠，像沾了露的蝶翼。那一刻我才敢信——不是梦。”韩乔溪的眼泪掉得更凶，却忽然破涕为笑，带着浓重的鼻音：“傻子……你掐自己做什么？直接问我啊！”“不敢。”他老实承认，眼神坦荡，“怕你一开口，我就醒了。”她愣住，随即笑得更厉害，笑声里裹着哭腔，像雨打芭蕉，清亮又破碎。她抬手，这次不再犹豫，一把抓住他替她擦泪的手腕，力道大得惊人：“那现在呢？还怕吗？”陈友明低头看着她紧紧扣住自己的手指，骨节分明，指甲修剪得干净整齐，指腹还带着薄茧——那是常年握锄头、剪枝剪、嫁接刀留下的印记。他反手轻轻覆住她的手背，掌心温热而干燥。“不怕了。”他说，“这次，换我来守着你醒。”话音未落，远处忽传来一声洪亮的咳嗽。两人齐齐一僵，循声望去——果园门口，韩长发叉着腰站在那儿，身后跟着拎着蒲扇的韩母。老头儿板着脸，眉头拧成疙瘩，目光在两人交叠的手上扫了一圈，又慢悠悠移回陈友明脸上，哼了一声：“小陈啊，你这‘拿东西’，拿得挺久啊？工具房的钥匙，是不是该还回来了？”韩乔溪顿时羞得耳根通红，慌忙松手，手足无措地往身后藏，又想起什么似的，急忙从包里掏出一把黄铜钥匙，塞进陈友明手里，压低声音急促道：“喏，拿着！快走快走！”陈友明却没动，只将钥匙拢进掌心，朝韩长发微微颔首，态度恭谨却不卑微：“韩叔，东西拿到了。不过……”他顿了顿，目光坦然迎向老人审视的眼睛，“我想正式跟您提亲。不是以技术员的身份，是以……韩乔溪未婚夫的身份。”空气瞬间凝滞。韩母手中的蒲扇“啪嗒”一声掉在地上，她慌忙弯腰去捡，脸涨得通红；韩长发则彻底僵住，嘴唇翕动几下，竟没发出声音。良久，他重重一跺脚，震得脚下碎石跳了跳：“胡闹！提亲？你拿什么提？你有房？有车？有彩礼？还是有……”“我有她。”陈友明打断他，声音不高，却字字清晰，像钉子楔进夜色，“我有她十年来的每一次晨露，有她嫁接失败后摔在泥地里的倔强，有她熬夜修改的病虫害防治方案，有她教我辨认三十一种蚜虫时眼里的光……这些，够不够？”韩长发张了张嘴，竟一时语塞。韩乔溪站在一旁，泪水未干，嘴角却已抑制不住地上扬。她望着陈友明的侧脸，望着他挺直的鼻梁、微抿的唇线、还有那双始终没有离开她片刻的眼睛——那里面没有讨好，没有算计，只有一种近乎笨拙的、磐石般的笃定。“够了。”她忽然开口，声音不大，却清晰无比。韩长发猛地转头看向女儿，胡子一翘：“丫头？”韩乔溪深吸一口气，向前一步，站到陈友明身侧，伸手，主动挽住了他的胳膊。她的指尖微凉，却稳稳地扣住他的小臂，像一道无声的盟誓。“爸，妈。”她看着父母，目光清澈而坚定，“陈友明不是来求一个名分。他是来告诉我，他愿意陪我守着这片果园，从第一棵嫁接苗成活，到最后一茬果子落地。他愿意学我教的所有东西，也愿意让我学他懂的所有事。他……”她侧过脸，望进陈友明眼底，笑意盈盈，泪光闪烁，“他连我偷藏在日记本里骂他‘呆头鹅’的句子，都记得一字不差。”陈友明喉头一紧，忍不住笑了，眼角微红。韩母终于捡起蒲扇，却没扇风，只用扇面捂着嘴，肩膀一耸一耸，显然是在憋笑；韩长发则长长地、长长地吁出一口气，那口气仿佛积攒了半辈子，沉重又释然。他摆了摆手，语气依旧硬邦邦的：“行吧行吧！反正……反正我家那棵老龙眼，今年结的果子，甜得邪乎！”说完，竟转身就走，背影颇有几分落荒而逃的意味。韩母赶紧追上去，边走边回头，朝两人眨了眨眼，蒲扇在月光下划出一道俏皮的弧线。果园门口很快只剩下他们俩。晚风温柔，吹散最后一丝燥意。韩乔溪仰起脸，月光落在她湿润的睫毛上，像缀了细碎的星子。她踮起脚尖，凑近陈友明耳边，声音轻得像一片羽毛拂过：“喂，呆头鹅。”陈友明侧过头，气息温热：“嗯？”“以后……”她顿了顿，笑意更深，带着不容置疑的霸道，“不准再一个人偷偷掐自己。疼，知道吗？”他看着她，看了很久，久到月光似乎都为之驻足。然后，他缓缓点头，郑重其事，如同许下一个烙印于灵魂的契约：“好。”夜风拂过，卷起满园清芬。远处山峦沉静，近处树影婆娑，而他们并肩而立的身影，在月光下融成一道温柔的剪影，仿佛早已在那里伫立了许多年，许多年。