如果没有外力干扰，死王子的篝火可以燃烧很久很久。但现在的情况，可以理解为是他自己把篝火踩灭了。死王子最后的余波，就是燃烧自己的人性，追着雨夜狠狠咬一口。这跟什么所谓的爱啊伟大啊...白焰灼烧的不是血肉，而是存在本身。马雷达的尖叫在祭坛穹顶撞出回音，像被掐住脖子的夜枭。他看见自己胸前交叉刺出的剥制异形剑正缓慢旋转——尖刺那端朝内绞紧，曲刃那端向外撕扯，白焰顺着剑脊爬行，舔舐着肋骨、肺叶、主动脉，甚至开始蒸发胸腔里尚未凝固的暗灵之血。那不是火焰，是静默的湮灭。死诞者不会真正死去，除非灵魂被彻底剥离、锚点被连根拔起、本体与暗灵之间的契约被强行焚毁。而此刻，白焰正沿着骑兵枪残留的龙血气息反向追溯，一路烧穿他千年来层层叠叠打下的灵魂铆钉——那些用背叛、献祭、背刺换来的死神赐福，正一块块剥落、碳化、飘散成灰。“咳……哈……哈……”他咳出一口带着星屑的黑血，视野边缘开始崩解，浮现出无数细小的裂纹，像一面被重锤击中的古镜。镜中倒映的不是自己扭曲的脸，而是————罗杰尔。不是此刻站在他身后的那个持剑者，而是更早之前，在雾霭尚未合拢时，于地宫甬道尽头单膝跪地、将一枚黯淡的青铜铃铛捧至额前的罗杰尔。铃铛表面刻着七道并列的凹痕，每一道都曾盛放过一名英雄的指尖血。那是菲娅亲手所铸的守誓铃，只赠予七位最忠贞的骑士。铃声不响，誓约不破。而罗杰尔，是唯一一个把铃铛供奉在胸口、日日以体温温养、却从未摇响过一次的人。马雷达忽然明白了。不是罗杰尔没听见他背刺时那些死诞者的咒骂，也不是他迟来了一步。他是故意等的。等马雷达把仪式推至临界，等死龙意志苏醒却被愤怒与焦灼反噬，等龙女濒临枯竭却仍未燃尽最后一滴龙血，等猎龙者残躯在祭坛凹槽中缓缓融化、露出底下早已风干百年的驭龙族纹章……等一切都被逼到悬崖边，再亲手斩断那根绷到极致的弦。“你……”马雷达喉管挤出嘶音，“你根本……不是来救她的。”身后那人终于开口，声音低得几乎融进白焰噼啪声里：“我是来收债的。”话音未落，罗杰尔左掌按上马雷达后颈，五指如钩，刺入颈椎缝隙。没有血溅，只有暗灵之核被强行剥离时发出的、类似冰晶碎裂的清脆震鸣。咔——马雷达的瞳孔骤然失焦。他看见自己的视野一分为二：一边是祭坛上翻涌的猩红电弧与沸腾龙血，一边却是记忆深处某座雪原——他第一次见到菲娅时，她正蹲在冻湖边，用指尖拨开薄冰，看底下一条银鳞小鱼游过。她没回头，只说：“你也想当我的英雄吗？那得先学会等。”等。等一场注定失败的入侵，等一千人排着队送死，等莱恩尼尔怒吼“你不配为死诞者”时喷出的血沫在空中划出弧线，等白金壶砸碎时飞溅的灰白液体在地面蒸腾成雾，等龙女睁眼那一刻瞳孔里跃动的不是恐惧，而是终于认出猎龙者残骸时迸发的、近乎癫狂的悲恸……原来他等的从来不是时机。是马雷达彻底疯透的那一瞬。是当信仰坍塌成废墟，当爱意腐烂为毒瘴，当“唯一”这个执念膨胀到足以压垮所有理性与自尊——那一刻，他才真正“空”了。空得能容下七枚守誓铃同时震颤。罗杰尔抽手，掌心托着一颗正在缓慢熄灭的暗紫色核心，表面布满蛛网般的裂痕，裂隙间渗出幽蓝冷光——那是马雷达千年来吞噬的所有英雄灵魂残片，此刻正被铃铛余韵反复涤荡，剥离附着其上的诅咒、私欲与伪善，只留下最原始的、未经污染的忠诚印记。“你爱她。”罗杰尔的声音忽然变得很轻，像在陈述一个与己无关的事实，“可你从没问过，她要的是什么。”马雷达张了张嘴，却发不出任何声音。他的声带已被白焰烧蚀殆尽，而更致命的是——他发现自己竟无法反驳。他确实没问过。他只忙着确认菲娅对别人的温柔是否比对自己多一分，只忙着计算每个英雄死亡后自己能占据多少话语权，只忙着在每一次背刺之后，幻想少女苏醒时望向自己的第一眼会有多亮……他忘了她曾亲手为重伤的珲伍缝合过三十七处伤口，忘了她给濒死的龙女喂过掺了月光苔的清水，忘了她在莱恩尼尔被命定之死侵蚀时，彻夜握着他枯槁的手哼唱安魂曲……她给予所有人的，从来不是偏爱，而是同等分量的、近乎残酷的耐心。而马雷达，是唯一一个把这份耐心当成入场券的人。“你错了。”罗杰尔将暗灵核心轻轻抛起，又稳稳接住，“她不需要‘唯一’。她需要的是‘七’。”七位能独自承担重量的英雄，七双无需指令便自动伸向深渊的手，七颗即使碎裂也能彼此拼合的心。而不是一个抱着独占欲在祭坛上跳踢踏舞的疯子。白焰倏然暴涨，吞没了马雷达最后半截意识。他倒下的时候，听见远处传来一声龙啸。不是来自雾霭之上，而是来自祭坛之下——那具被三根长矛贯穿的躯体，龙女的脊椎正发出岩层断裂般的闷响。她的眼皮剧烈颤动，睫毛上凝结的血珠簌簌滚落，在石面上砸出微小的坑洼。她没睁开眼，但龙瞳深处的火焰已经烧穿了颅骨，直直刺向祭坛中央那滩沸腾的龙血。血池沸腾得愈发剧烈，猩红电弧炸开，映照出一道佝偻身影。是猎龙者。她本该彻底融化，可此刻她仅剩的半截手臂竟缓缓抬起，五指痉挛着抠进石缝，指甲崩裂，血混着灰白组织液渗入祭坛纹路——那是驭龙族最古老的生命契约图腾，早已失传千年，唯有初代龙血骑士血脉才能唤醒。图腾亮起幽绿微光，血池翻涌骤停。紧接着，龙女眉心被骑兵枪刺穿的伤口开始逆向愈合，碎裂的岩石皮肤如潮水般重新聚拢，覆盖住皮下搏动的、泛着金属光泽的龙骨。她胸腔剧烈起伏，每一次吸气都卷起狂风，吹散周遭雾霭，露出祭坛穹顶刻着的十二星座图——其中七颗星辰骤然亮起，光芒交汇于宝座方向。死王子的宝座，空了。少女不在那里。罗杰尔抬头，望向祭坛尽头那片最浓的黑暗。雾霭正在退潮。不是被驱散，而是主动退让，像臣民俯首避开君王前行的道路。黑暗中央浮现出一双赤足，脚踝系着褪色的靛青丝绦，末端缀着一枚小小的青铜铃铛。铃铛无声。但罗杰尔听见了。那是守誓铃的第七声。他单膝触地，垂首，右手抚心，左手将剥制异形剑横于膝上。剑身上白焰流转，最终凝成七枚微缩铃铛虚影，依次亮起又熄灭。“我回来了。”少女的声音很淡，像拂过墓碑的风，“你替我清点过了吗？”罗杰尔没抬头，声音却比任何时候都更沉静：“七位英雄，已归其位。唯缺一人。”“谁？”“您。”少女赤足踩上祭坛台阶，裙裾拂过马雷达尚有余温的尸体，停在龙女身侧。她伸出手指，轻轻碰了碰龙女紧闭的眼睑。刹那间，龙女猛然睁眼。没有暴烈的龙息，没有失控的岩化，只有一汪澄澈的、映着七颗星辰的琥珀色瞳孔。她盯着少女看了三秒，忽然咧嘴笑了，露出沾血的虎牙：“……你迟到了。”少女也笑了，指尖一勾，龙女眉心那道枪伤彻底消失：“抱歉，路上遇见一只迷路的古龙，聊了会儿天。”“聊什么？”“聊它当年为什么没拦住命定之死。”龙女眨眨眼，翻身坐起，活动着刚恢复的脖颈：“它怎么说？”“它说——”少女转过身，目光扫过祭坛上仍在机械吟唱的祖灵祭司、融化的猎龙者残骸、沸腾的龙血池，最终落在罗杰尔低垂的眉眼上，“真正的守护，从来不是困住谁，而是把钥匙，交还给本来就有权握住它的人。”罗杰尔喉结微动。少女忽然抬手，指尖凝聚一缕银光，在他眉心轻轻一点。没有痛感，只有一股温润的暖流涌入识海。刹那间，他看见无数画面奔涌而过——菲娅在祖灵圣树下教珲伍辨认星轨；菲娅用发带缠住龙女流血的指关节，教她如何驯服暴走的龙血；菲娅坐在地宫台阶上，把守誓铃一颗颗塞进莱恩尼尔颤抖的掌心，说“疼就喊出来，我不笑话你”；菲娅伏在猎龙者背上，任由对方背着自己穿过熔岩河，在即将力竭时忽然伸手，摘下对方鬓角一朵将谢的紫铃兰……所有画面里，菲娅的目光都清澈、专注、毫无保留。她从不曾把任何人当作替代品。她只是，永远在等第七个人学会真正地“看见”。罗杰尔闭上眼，再睁开时，眸中已无半分执念。他松开异形剑，任其坠地，发出清越长鸣。而后缓缓起身，走向祭坛边缘。那里，雾霭最稀薄处，站着一个披着灰色斗篷的身影。是珲伍。他肩头落着未化的雪，右手提着那把豁了三处口子的锯肉刀，刀尖垂地，一滴暗红血珠正沿着刃纹缓缓滑落。他望着祭坛中央的少女，眼神平静得像在看一幅久违的壁画。少女朝他伸出手。珲伍没动。少女也不催，只是静静等着。良久，珲伍忽然抬脚，靴底碾过马雷达胸前尚未熄灭的白焰余烬，发出细微的滋响。他一步步走上祭坛，每一步都让整座深根底层微微震颤。走到少女面前时，他抬起左手，掌心向上——那里躺着一枚布满划痕的铜质哨子，哨筒上用龙语刻着三个字：弗尔桑克斯。“它说，”珲伍嗓音沙哑，“它等这一刻，比你久。”少女接过哨子，指尖拂过那些深深浅浅的刻痕，忽然问：“它还说了什么？”“它说……”珲伍顿了顿，目光掠过龙女、罗杰尔、融化的猎龙者残骸，最终落回少女脸上，“它终于明白，为什么当年王子陨落时，它选择留在尸体内继续搏斗。”少女微笑：“为什么？”“因为真正的命定之死，”珲伍的声音低沉下去，像大地深处传来的回响，“从来不是某个敌人，而是——当所有人，都开始用‘为你好’的名义，亲手扼住你的喉咙时。”祭坛陷入寂静。唯有血池中偶尔跃起的猩红电弧，噼啪作响。少女低头，将哨子轻轻放回珲伍掌心。而后转身，走向那群仍在机械吟唱的祖灵祭司。她蹲下身，指尖点在为首祭司的眉心，轻声道：“睡吧。”歌声戛然而止。所有祭司仰面倒下，荧光鹿角熄灭，化作齑粉随风飘散。少女站起身，拍了拍裙摆上的灰，望向祭坛之外——那里，雾霭正被某种不可见的力量急速压缩，最终凝成一颗浑圆剔透的水晶球，悬浮于半空，内部翻涌着无数细小的光点。那是所有被雾霭隔绝在外的英雄们的暗灵之体。他们还在战斗，还在挣扎，还在试图突破屏障。少女抬手，水晶球应声而裂。万千光点如归巢鸟群，呼啸着冲向祭坛，汇入血池翻涌的猩红电弧之中。每一粒光点融入，血池便亮起一道新的符文，七道、十四道、二十一道……直至四十九道古老符文环绕血池旋转，构成完整的生命轮环。龙女忽然起身，走向血池边缘，一脚踏进翻涌的龙血。血浪未及淹没她的小腿，便自动分开，露出池底一具沉睡的躯体——银甲覆体，腰悬长剑，面容与珲伍有七分相似，却更显苍白静谧。他胸前插着一柄断裂的黑刀，刀柄缠着早已褪色的靛青丝绦。死王子。龙女俯身，双手按在他冰冷的胸甲上，低声诵念起一段早已失传的龙祷。血池轰然沸腾。四十九道符文骤然收缩，化作七道金链，缠绕住死王子躯体。金链每收紧一分，他胸前黑刀便崩裂一寸，最终化为齑粉，簌簌落入血池。当最后一粒黑粉消散，死王子的眼睫，轻轻颤动了一下。少女没有看那边。她只是走到祭坛边缘，俯视着脚下那片刚刚被白焰犁过的焦土。马雷达的尸体已化为灰烬，唯余一柄骑兵枪斜插在地，枪尖朝上，静静反射着血池跃动的红光。她弯腰，拾起那柄枪。枪身冰凉，却在她掌心微微震颤，仿佛终于认出了真正的主人。少女将其横于臂弯，转向珲伍：“下一程，去哪？”珲伍望向祭坛尽头那扇刚刚浮现的、由无数破碎镜面组成的门扉。门内没有光，只有一片缓缓旋转的星云，星云中心，隐约可见一座悬浮的孤岛轮廓。他握紧哨子，声音很轻：“去把剩下的钥匙，找回来。”少女颔首，抬步欲行。就在此时，一直沉默的罗杰尔忽然开口：“等等。”少女停下。罗杰尔走到她面前，单膝跪地，解下颈间那枚始终未曾离身的守誓铃。青铜铃身温润，七道凹痕清晰可见。他双手捧起，高举过顶。“我曾以为，这铃铛响七次，就能换来您一次回眸。”少女静静看着他。“现在我知道了。”罗杰尔声音平稳，“它真正的意义，是提醒我——每次听见铃声，都要确认自己，是否仍配得上站在您身边。”他将铃铛轻轻放在少女掌心。铃铛落地无声。少女合拢五指，将铃铛裹入掌心。她没说话，只是伸出手，指尖拂过罗杰尔额角一道早已结痂的旧疤——那是三年前，他为护住被命定之死侵蚀的菲娅，硬生生用头撞碎黑荆藤蔓时留下的。指尖微凉。罗杰尔闭上眼，感受那抹凉意缓缓渗入皮肉，最终抵达心脏。再睁眼时，少女已转身走向镜门。珲伍跟上。龙女跃出血池，赤足踩在焦土上，回头看了罗杰尔一眼，咧嘴一笑，露出沾血的虎牙：“下次见面，带酒。”罗杰尔点头。镜门开始旋转，星云加速坍缩，即将合拢。就在这最后一瞬，罗杰尔忽然想起什么，快步上前，在少女即将踏入镜门前，将一枚东西悄悄塞进她掌心。不是铃铛。是一颗小小的、裹着糖霜的紫铃兰花苞。少女脚步微顿，垂眸看着掌心那点微弱的紫色，忽然笑了。这一次，她笑出了声。镜门彻底闭合，星云消散。祭坛重归寂静。唯有血池中，死王子的胸膛，极其缓慢地，起伏了一下。而在祭坛之外，整座深根底层的黑荆藤蔓，正以肉眼可见的速度褪去漆黑，泛起新生的、近乎透明的青白光泽。像一场漫长冬眠，终于结束。