陇县，诚信广场小区。陆成一行人闯过伴娘与穆楠书亲友们设置的层层关卡后，终于是通过蛮力将出亲房的门给撞了开。进门后，张铁生都觉得没怎么过瘾，他鼓了鼓腱子肉后，道：“这个门现在归我了，你们...包厢里忽然安静得能听见空调外机在远处嗡鸣。薛云飞那一躬鞠得极低，额头几乎要触到桌面边缘，脊背弯成一道谦抑的弧线，袖口滑落一截手腕，露出几道浅褐色旧疤——那是年轻时在动物实验室通宵缝合兔耳动脉留下的。陈松没伸手去扶，只是把面前那杯刚倒满的内参酒往他方向轻轻推了半寸，酒液微漾，映着顶灯，像一小片晃动的湘江水。王峰素立刻接上话茬，声音却比刚才软了三分：“薛教授这礼，我们课题组可不敢全收。您这一躬，是替协和肝胆外科的前辈们，也是替全国肝胆外科同行，给一个新来者递的敲门砖。”他顿了顿，目光扫过陈芳、尤泽俊、张波远三人，“不是拜师帖，是通行证。”陈芳端起酒杯的手悬在半空，指节微微发白。他原以为自己是那个最清醒的旁观者，可此刻喉头竟有些发紧。他忽然想起去年在湘雅医院学术年会上，佟源安当众指着投影幕布上一段保脾术视频说：“这缝合轨迹，不讲解剖层次，只凭手感走线，像不像当年陈中伟院士第一次再植拇指时的运针？——可惜啊，没人信。”当时满堂哄笑，只有谢子元低头啜了一口茶，茶汤凉透。尤泽俊没碰酒，只用指尖摩挲杯沿，忽然开口：“陆主任，你刚才说，动物模型是‘自产’的？”陆成点头：“对，不是买来的成品鼠或猴，是咱们自己繁育、建模、诱导、验证的整套闭环。第一批大鼠肝硬化模型，是戴临坊博士带着两个硕士生，在吉市农科院废弃猪舍改的隔离间里养出来的。”“猪舍？”尤泽俊挑眉。“对，冬冷夏热，没恒温系统，靠三台二手空调硬扛。第一批三十只，死了二十七只，剩下三只活下来，肝纤维化分级、门脉高压值、凝血酶原时间全达标。”陆成声音平直，没加修饰，“后来我们拆了猪舍顶棚，搭了阳光房，又补种了两批，才稳定下来。”张波远一直没说话，这时却突然抬眼：“你们用什么方法诱导的？”陆成看了陈松一眼。陈松颔首。“四氯化碳联合高脂饲料，但剂量和周期做了十七次调整。最后发现，每周三次腹腔注射0.15ml/kg，配合每日喂食含20%猪油、5%胆固醇的定制饲料，第十二周取材，病理切片显示3级肝硬化率稳定在83.7%，变异系数＜4.2%。”陆成报出数据时语速极快，像在背手术器械清单，“戴博士写的建模SoP，现在锁在湘州医学院实验动物中心保险柜第三格，密码是他女儿生日。”薛云飞慢慢坐直，手指无意识敲击桌面：“那……临床复刻呢？比如，你们怎么把一例真实患者的门静脉癌栓形态，精准复刻到大鼠模型上？”“不复刻癌栓。”陈松终于开口，声音沉下来，“复刻的是门静脉高压状态下，癌栓形成前的血管重构动力学。我们用微型超声探头监测大鼠门脉流速，当流速持续低于8cm/s达72小时，立即植入经导管微球栓塞部分肝动脉分支——模拟人类肝癌患者因长期缺氧导致的侧支循环代偿性增生。这时候，再在门静脉主干近肝段植入一层纳米涂层支架，支架表面预先载入人源VEGF-C蛋白缓释微粒。第三天，取材可见类癌栓结构，但本质是内皮细胞异常增殖与基质沉积的混合体。”尤泽俊手里的筷子“嗒”一声掉在盘沿。“……你们连血流动力学都建模了？”“必须的。”陆成接过话，“不然怎么解释为什么同一术式，有的医生做出来术后出血少，有的却总要二次止血？我们测过，保肝术中离断肝实质时，创面每平方毫米单位时间渗血量，与术者持刀角度、震颤频率、组织牵拉张力呈三维非线性相关。这些数据，都喂进了动物模型的反馈系统里。”陈芳忽然放下酒杯，金属底座磕在大理石桌面，发出清越一响：“所以……你们不是在教人怎么缝合，是在教人怎么预判缝合之后的血流走向？”陈松看着他，嘴角微扬：“陈老师，您总算问到点子上了。”“我们不教‘该缝几针’。”“我们教‘这一针下去，三分钟后肝断面毛细血管网会如何代偿性扩张’。”“不教‘打几个结’。”“教‘打第三个结时，肝下腔静脉压力会瞬时升高多少帕斯卡，要不要同步调整气腹压’。”包厢里空调嗡鸣声似乎更响了。张波远喉结上下滚动了一下，忽然抓起桌上湿毛巾狠狠擦了把脸，毛巾一角洇开深色水痕——不知是汗，还是方才酒气蒸腾的潮气。这时包厢门被推开一条缝，戴临坊探进半个身子，额角还沾着没擦净的灰：“陆主任，冷华安教授到了，说想先看看动物实验室的实时监控屏。”陆成刚起身，尤泽俊却按住他手腕：“等等。”他盯着陈松，眼神像手术刀划开筋膜，“陈教授，你刚才说……门静脉高压状态下，癌栓形成前的血管重构动力学？”“对。”“那……如果把这套模型，反向用于早筛呢？”尤泽俊声音绷紧，“比如，用便携式超声连续监测高危人群门脉流速变化，结合AI分析其波动模式，是否能在影像学发现结节前六个月，就预警微环境紊乱？”陈松沉默了三秒，忽然笑了：“尤教授，您这问题，已经超出今晚接风宴的范畴了。”“但我想告诉您——上周五，我们刚和湘州疾控中心签了合作备忘录。第一批五百名乙肝肝硬化代偿期患者，已开始佩戴我们改装的医用级动态血压手环。手环内置微型多普勒探头，每两小时自动采集门脉流速数据，上传至本地服务器。戴博士带队做的算法模型，昨天跑出了第一版预警阈值：连续四次监测，门脉平均流速＜6.5cm/s且变异系数＞12%，阳性预测值89.3%。”尤泽俊猛地吸了口气，像溺水者浮出水面。他没再说话，只把面前那杯内参一饮而尽，喉结剧烈起伏。酒液顺着下颌滴落，在深蓝色衬衫领口洇开一小片深色印记，像一滴迟迟不肯凝固的血。薛云飞忽然拍了下大腿：“难怪佟胖子不来！”众人一怔。他咧嘴一笑，眼角挤出细纹：“他要是来了，看见你们这套闭环，怕是要当场撕了湘雅手外科主任聘书，转头来给你们当饲养员！”张波远噗嗤笑出声，随即又赶紧捂住嘴。陈芳摇摇头，却也弯了眼角。连一直沉默的冷华安教授推门进来时，看见满桌狼藉的杯盘和众人脸上未散的怔忪，也难得地扯了扯嘴角：“听说这儿在搞‘外科界黄埔军校’？我这把老骨头，还能报名插班吗？”陆成连忙让座，顺手把最后一瓶内参拧开：“冷教授，您这哪是插班——您是来当督学的！”冷华安摆摆手，目光却黏在墙角监控屏上滚动的数据流里。屏幕上正显示着一只编号G-117的大鼠门脉血流频谱图，基线平稳如湖面，忽然在某个毫秒级节点，出现一道细微却坚决的向上折角——像一柄尚未出鞘的剑，在静默中蓄满了锋芒。陈松没看屏幕。他端起空杯，用指尖蘸了点残酒，在光滑的红木桌面上缓缓画了个圈。酒渍迅速晕染开来，边缘模糊，中心却凝聚着一点透亮的光。“各位老师，”他声音很轻，却压住了所有杂音，“明天上午八点，动物实验室见。第一台保肝术模拟，主刀——薛云飞教授。”“助手——尤泽俊副教授。”“器械护士——张波远医生。”“巡回护士——陈芳教授。”他顿了顿，目光扫过每一张骤然绷紧的脸：“别紧张。今天不考核。就当……给大鼠做个体检。”“它们活得比咱们累，该歇歇了。”窗外暮色渐浓，吉市山坳里的风终于带上了暖意。远处高铁站方向传来一声悠长汽笛，像某种古老契约的落款印章。陈芳盯着桌面那圈将干未干的酒渍，忽然问：“陈教授，你画这个，是什么意思？”陈松用纸巾擦掉酒痕，纸巾上只余下一点微不可察的淡黄印子：“没什么意思。就是提醒自己——再大的圆，也得从一个点开始画。”“而这个点，”他抬眼，目光澄澈如初春湘江，“从来不在职称栏里，不在论文数里，也不在哪个领导的签字栏底下。”“就在你拿起刀，刀尖抵住第一块组织的那一刻。”戴临坊这时把手机递给陆成，屏幕亮着一封邮件提示：“陆主任，谢子元教授刚发来的。他说……明早七点半，他带湘雅团队提前来实验室，‘顺路帮你们修一下二楼通风管道的老毛病’。”陆成没看邮件，只把手机翻过来，屏幕朝下扣在桌角。他望着窗外渐次亮起的灯火，忽然想起三年前自己第一次在湘雅急诊室值夜班，凌晨三点，一个车祸断臂少年被推进来，骨科主任皱着眉摇头：“接不上了，准备截肢。”那时他蹲在担架旁，看着少年左手腕断面参差的肌腱，忽然脱口而出：“要是……用丝线把断端先临时编起来呢？像编辫子那样？”满室寂静。所有人都当他是疯子。只有角落里整理器械的实习护士小声嘀咕：“……好像，真有人这么试过？”如今，那根曾被所有人嘲笑的“辫子”，正在吉市山腰的动物实验室里，无声生长。