江涉正在看舆图。还是许多年前，襄阳县令程志送来的那一张。时间过去很久，舆图都已经泛黄了。时间总在这种细微的地方，无声地告诉你它的存在。之前去过的地方，如汝州、卫州、洛阳，江南一...江涉的手掌温厚而沉静，按在猫儿头顶的刹那，整座楼台仿佛被按下了暂停的弦。檐角铜铃无声，窗外市声微滞，连风都绕着这方寸之地轻轻一旋，又悄然退去。猫儿仰起脸，眼睛圆溜溜的，像两粒刚剥开的青杏核，湿漉漉地映着天光，里头没有惊惧，只有被截断话头后那一瞬的茫然，紧接着又浮起一点倔强的亮——它尾巴尖儿还翘着，尾巴毛蓬松得像团未散的云絮，轻轻一抖，就扫过江涉垂落的袖边。邢和璞端着酒盏的手停在半空，指尖微顿。他没笑，也没劝，只是将酒盏缓缓搁回案上，发出一声极轻的“嗒”。那声音不大，却如一枚小石子投入深潭，漾开一圈无声的涟漪——张果老抚须的手指停了，八水刚要出口的笑也咽了回去，连窗下几只盘桓不去的雀儿，都倏然收翅，歪头侧耳。江涉这才抬眼，目光不疾不徐，落在邢和璞脸上。邢和璞迎着那目光，眉梢略挑，唇角浮起一丝极淡的弧度，像是承认，又像只是拂过山涧的一缕松风。他没辩解，也没再提竹筹，只伸手从袖中抽出一方素绢，叠得方正，边缘已微微泛黄，却无一丝褶皱。他没递向江涉，反而朝猫儿一扬下巴。“喏，你若真想听，自己拆。”猫儿一怔，小爪子本能地往前探，又缩回半寸，黑亮的眼珠滴溜一转，忽而转向江涉：“先生……能拆么？”江涉垂眸，看着那只搭在案沿、指甲缝里还沾着一点泥星儿的小手，没应声，只将按在它头顶的手挪开，轻轻一拂袖。袖风过处，素绢自动舒展，平平铺于案上。绢面素净，无字无纹，唯中央以极细的朱砂点了一枚豆大的红点，宛如凝血，又似初阳初升时，天地间第一缕未散的朝霞。八水屏息凑近，张果老也眯起了眼。邢和璞却忽然道：“此绢非我所绘，亦非我所点。二十年前，我在颖阳山阴掘出一具汉代古棺，棺内无尸，唯此绢覆于椁盖内侧。朱砂点下之日，正是开元十九年冬至，子时三刻，北斗柄直指南斗。我那时尚不知其意，只觉此点如活物，夜夜观之，竟似随月相流转而明灭。”他顿了顿，目光扫过猫儿犹带稚气的脸，又掠过张果老花白的鬓角，最后落回江涉平静无波的瞳底。“后来我才懂——此非卦象，非星图，非推演之术。它是一把锁。锁着一个时辰，一个地点，一个……本不该在此世之人。”话音未落，窗外忽起一阵异响。不是风声，不是人语，是极细、极密、极韧的一串“簌簌”声，仿佛万千枯叶在檐下同时翻卷，又似无数细鳞在青瓦上悄然刮过。张果老面色微变，袍袖一振，袖中飞出三枚铜钱，叮当落地，排成一线，铜钱表面竟浮起一层薄薄水汽，水汽之中，隐约映出一道影子——并非人形，而是一截折断的、泛着幽青冷光的骨节，正悬于楼台正上方三尺之处，微微震颤。八水霍然起身，剑鞘已抵在腰际，却不敢拔剑。她认得那骨节——太初古篆所刻《玄骨经》残卷有载：青冥骨，天裂时坠，承劫而生，触之者魂魄离散，七日化烟。猫儿却毫无所觉，只盯着那朱砂红点，忽然伸出小指，用指甲尖儿轻轻一碰。“啵。”一声轻响，细若游丝。案上素绢毫无变化，可那枚朱砂红点，却如活物吸水般，倏然扩大，由豆大渐至枣核，继而如墨滴入清水，迅速晕染开来——不是向四周漫溢，而是垂直向下，如一道赤色细线，笔直坠入案面木纹之中。木纹深处，竟隐隐透出暗金光泽。江涉终于动了。他左手五指微屈，指尖悬于那赤线末端三寸，未触，却似有无形之力托住一线流光。右手则自袖中取出一枚半旧的竹筹，长不过三寸，通体漆黑，唯顶端一点雪白，似凝着千年不化的霜。他将竹筹轻轻搭在赤线之上。刹那间，整座楼台嗡然一震。不是震动，是共鸣。梁柱、窗棂、砖瓦、甚至案上酒盏中未饮尽的清水，俱泛起细密涟漪。涟漪中心，赤线与竹筹交界之处，空气扭曲如沸水，显出一行行浮动的篆字，字字如刀刻，棱角锋利，带着一种不属于人间的冷硬与古拙：【贞元十七年七月廿三，酉时三刻，西市东廊第三家酒肆檐角，青雀衔玉坠，玉碎，光出。】【光中人，着素麻衣，左袖缺三寸，右足赤，发如霜而不衰，目如渊而无波。】【彼时长安无雨，然西市井水尽赤，三日不褪。】【此人现身，即为劫启之兆。劫名——“倒悬”。】字迹浮现不过三息，便如潮退般消隐。竹筹“咔”一声轻响，顶端那点雪白霜痕，竟寸寸剥落，化作细雪，飘落于案面，遇木即融，不留痕迹。猫儿看得呆了，小嘴微张，连呼吸都忘了。张果老却猛地抬头，望向窗外西市方向，脸色骤然灰败：“西市……东廊第三家……那是……那是当年……”他喉头滚动，竟不敢说完。八水剑鞘一横，声音发紧：“张真人，当年怎么了？”张果老闭了闭眼，再睁开时，浑浊的老眼中竟有血丝隐现：“那是……老朽亲手埋下的‘镇魂钉’所在之地。钉下之日，恰是开元二十九年腊月廿三，大雪封门……钉入之地，正是酒肆檐角第三根青瓦之下。钉上所刻，正是‘倒悬’二字。”他声音干涩，像砂纸磨过朽木：“钉入之后，老朽亲手泼了三碗朱砂雄鸡血。可第二日清晨，血迹全无，唯檐角青瓦裂开一道细纹，纹中渗出的，是……是清水。”“清水？”“不。”张果老摇头，枯瘦的手指死死攥住胡须，“是……温的。带着铁锈味的温水。”楼台内一时死寂。连窗外市声都彻底消失了。仿佛整座长安城，都在屏息等待一个答案。邢和璞却忽然笑了。他笑得极轻，极淡，像一片羽毛落在水面，连涟漪都不曾惊起。他端起酒盏，将早已凉透的酒一饮而尽，喉结微动，放下盏时，目光澄澈如洗，直视江涉。“江先生，您教我的第一课，便是‘推演之术，不在算人命途，而在察势之始末’。这些年，我写书，著论，推星历，卜吉凶，看似在算天下事，实则……一直在等一个‘始’。”他指尖蘸了盏中残酒，在案面木纹上，缓缓画下一个符号——并非八卦，亦非星图，而是一个极其简朴的“卍”字，笔划方正，四角锐利，如刀劈斧凿。“这个‘卍’，不是佛家梵文，亦非道门符箓。它是‘始’字古篆的异体，见于甲骨，失传于周礼。我查遍颖阳所有古墓残碑，才在一处商代祭坑壁刻上寻到三处。每一次，这符号旁，都刻着同一句话——”他顿住，目光扫过张果老惨白的脸，掠过八水绷紧的下颌，最后落回猫儿懵懂却清澈的眼底。“——‘光出，始不可逆’。”江涉一直沉默着。直到此刻，他才缓缓抬起手，将那枚已失霜痕的竹筹，轻轻放回袖中。动作很慢，仿佛那不是一根竹子，而是一段被时光压弯又强行掰直的脊骨。他开口，声音不高，却字字如磬，敲在每个人心上：“邢和璞，你著书七十载，推演三千六百局，可曾算出——今日你踏进这楼台的第一步，究竟是你踏进来，还是……有人，把你引进来？”邢和璞执盏的手，纹丝未动。可他身后，那扇敞开的雕花木窗，却无风自动，吱呀一声，缓缓合拢。窗缝将闭未闭之际，一只灰扑扑的麻雀，正巧从缝隙中挤了进来，翅膀扇动带起微尘，在斜射入窗的光柱里，明明灭灭，如同呼吸。它没落向梁柱，没栖于案角，而是径直飞向猫儿，停在它蓬松的发顶，小脑袋一歪，黑豆似的眼睛，直勾勾盯着猫儿额心。猫儿下意识抬手去摸。指尖将触未触之际，江涉的声音再次响起，比方才更轻，却带着一种不容置疑的穿透力：“它认得你。”猫儿的手僵在半空。麻雀却倏然振翅，不再停留，从它指缝间钻过，掠过邢和璞垂落的袖口，掠过张果老颤抖的胡须，掠过八水紧握剑鞘的指节，最后，轻轻落在江涉摊开的手心。小小一团，胸脯随着呼吸起伏，温热。江涉低头，看着掌中这团活生生的、带着尘世烟火气的暖意，良久，才道：“它不是雀。是‘信’。是三十年前，我埋在终南山阴，那一坛未启的‘青梅酒’坛口，贴着的封泥上，爬过的第一只虫。”张果老浑身剧震，如遭雷殛，踉跄后退一步，脊背重重撞在柱上，发出闷响。他嘴唇翕动，却发不出任何声音，唯有眼中老泪，无声滚落，砸在青砖地上，洇开两朵深色小花。八水手中的剑鞘，终于“锵啷”一声，滑落于地。只有邢和璞，依旧端坐。他甚至抬起另一只手，用指尖，极轻、极缓地，拂去了酒盏边缘一粒微不可察的浮尘。然后，他抬眼，看向江涉，目光平静无波，却比方才多了一分了然，一分释然，还有一分……近乎悲悯的洞悉。“所以，”他声音清越，如玉石相击，“您让我今日来，不是为了献书。”“是为了……验我。”江涉颔首。“验你是否还记得，七十年前，在崇玄馆后山那棵老槐树下，我对你说过的话。”邢和璞闭了闭眼。七十年前……老槐树……树影婆娑，蝉鸣如沸。少年邢和璞负手而立，意气风发，指着天上流云，扬言要算尽天下机数。而那时的江涉，不过是个总坐在树根上，用草茎编蚱蜢的青衫少年，闻言只抬眼一笑，将手中那只未编完的蚱蜢递过来，草茎弯弯，绿得刺眼。他说：“机数可算，人心难量。你若真想算尽天下，先得学会……不看。”——不看吉凶，不看贵贱，不看生死，不看因果。只看，那一点未染尘埃的“始”。邢和璞缓缓睁开眼，目光澄明，如洗尽铅华的古镜。他不再看江涉，也不看张果老，更不看八水，只静静望着那只停在江涉掌心、胸脯起伏的麻雀。良久，他忽然伸手，从怀中取出一枚东西。不是竹筹，不是符纸，而是一枚小小的、温润的青玉珏。玉质古朴，边缘已被摩挲得圆润生光，正面雕着半片云纹，背面，则是一个清晰无比的“卍”字。他将玉珏，轻轻放在案上，推至江涉面前。“您当年给我的，不止是话。”“还有这个。”江涉的目光，终于第一次，真正落在这枚玉珏上。他凝视片刻，手指缓缓抬起，却并未触碰，只是悬于玉珏上方寸许，指尖微不可察地颤了一下。窗外，那阵奇异的“簌簌”声，再次响起。这一次，更加清晰，更加密集，仿佛有无数细足，正沿着楼台的梁柱、窗棂、砖缝，窸窣爬行，由远及近，由下而上，目标明确，直指这方寸案几。猫儿忽然打了个喷嚏。小小的身体一耸，额前几缕碎发被气流吹起，露出底下光洁的皮肤——就在那皮肤之下，靠近太阳穴的位置，竟隐隐浮现出一道极淡、极细的金色纹路，蜿蜒如藤，首尾皆隐入发际，只余中间一段，若隐若现，像一道尚未愈合的、来自远古的伤疤。张果老喉咙里发出一声压抑的呜咽，仿佛被掐住了脖子。八水的剑，终于出了鞘。一泓秋水，寒光凛冽，直指猫儿额前那抹金痕。剑尖距离那金痕，不足三寸。空气瞬间绷紧如弦。就在此时，江涉的手，终于落下。不是去接玉珏。而是轻轻覆在猫儿的小手上。他的手掌宽厚，带着一种奇异的暖意，覆盖下来时，猫儿额前那道金痕，竟如冰雪逢春，无声无息，尽数隐没。八水的剑，悬在半空，再难寸进。江涉的手掌下，猫儿的手，慢慢放松，小手指蜷起来，轻轻勾住了江涉的拇指。窗外，那令人头皮发麻的“簌簌”声，戛然而止。仿佛被一只无形巨手，瞬间扼住了咽喉。楼台内，重归寂静。唯有檐角铜铃，在不知何时重新吹起的风里，发出一声悠长、清越、仿佛穿越了漫长时光的叮咚。邢和璞端起酒壶，给自己重新斟满。酒液倾泻，澄澈如泉。他举盏，对着江涉，也对着那只停在江涉掌心、胸脯依旧起伏的麻雀，更对着猫儿额前那片已然恢复如初的、光洁温热的皮肤。“敬始。”酒盏微倾，琥珀色的液体，在斜照进来的夕阳光里，流淌着一种近乎神圣的、沉静的光泽。楼下，西市方向，忽有一声悠长的驼铃，破开暮色，遥遥传来。铃声清越，不疾不徐，仿佛自盛唐最鼎盛的岁月里，一路摇响至今。