“看到没有？今年这春节档不少大片啊！”“好像今年比较的正规，好多信息都给公开了。”“应该说是以前搞的太不正规了，就应该好好梳理一番，让我们这些影迷也方便选择。”“有星爷啊！星爷...甘葳指尖在手机屏幕上停顿三秒，呼吸轻得像怕惊扰了什么。那条“谢谢他”发出去之后，她把手机翻过来扣在掌心，冰凉的金属壳贴着皮肤，仿佛能压住胸腔里乱撞的心跳。窗外京城的夜色正浓，霓虹灯在远处晕开一片模糊的光雾，而她坐在京郊别墅二楼主卧的落地窗前，赤脚踩在微凉的实木地板上，睡裙下摆垂到小腿，露出一截白得晃眼的踝骨。她没开灯。就那么坐着，直到听见楼下传来一声极轻的叩门声——不是敲，是用指关节在橡木门上点了三下，节奏不疾不徐，像某种暗号。甘葳猛地吸了一口气，起身时裙摆扫过玻璃窗，映出一道纤细又绷紧的剪影。她没去开灯，只摸黑下了楼，脚步轻得几乎无声。推开门的瞬间，玄关感应灯亮起柔黄的光，马寻就站在那里，穿一件深灰色高领毛衣，袖口随意挽至小臂，左手插在裤袋里，右手拎着一只牛皮纸袋，边角微微翘起，露出里面一本硬壳册子的烫金书脊。他没笑，可眉梢是松的，眼神也静，不像前几次见面时那样带着点漫不经心的试探，倒像……早知她会来，也早知她心里那点弯弯绕绕。“来了？”他问，声音不高，却沉得能把人钉在原地。甘葳喉头微动，点头的动作小得几乎看不见。她想说“您怎么知道我会来”，可这话一出口就露怯，于是她改口：“报表……我带来了。”马寻没接话，只侧身让开一条路，抬手做了个“请”的手势。甘葳低头走进去，鼻尖掠过一丝冷杉混着雪松的淡香，是他的味道。她忽然想起第一次在车里听他说“一夜春宵”时，自己差点把指甲掐进掌心；再想起昨夜在卧室翻出那份盖着乐时公章的股东确认函时，手指抖得连信封都撕歪了边——原来早在她签下名字那一刻，他就已经算好了所有步数。马寻关上门，反锁，咔哒一声轻响，在空旷的客厅里显得格外清晰。他走到沙发边，把牛皮纸袋放在矮几上，从里面抽出那本硬壳册子，翻开第一页。灯光下，纸页泛着象牙白的光泽，上面印着一行烫银小字：《乐时集团2023年第三季度资金流向专项分析简报（内部版）》。甘葳瞳孔骤缩。这不是她递上去的财务报表原件——那是份干巴巴的数字汇编，连附注都写得滴水不漏。而这本……封面右下角还盖着一枚朱红小印，印文是“京栋风控中心·密级：S-1”。她嘴唇动了动：“这……”“你递上去的原件，我让风控组重做了交叉比对。”马寻终于抬眼，“贾悦亭把三笔合计四千二百万的资金，以‘海外技术合作预付款’名义转给了三家注册在开曼群岛的空壳公司。账面写的是AI芯片研发，可其中两家，去年全年纳税记录为零，第三家的办公地址，是一间已被查封三年的仓库。”甘葳脸色瞬间褪尽血色。她当然知道那些钱去了哪儿。上个月贾悦亭飞旧金山前，特意叫她签了一份“跨境知识产权授权协议”，签字时她瞥见附件里有一行小字：“甲方有权根据项目进展，提前划拨部分预付款至乙方指定境外账户”。她当时只当是常规条款，甚至没细看乙方名称——如今想来，那三个拗口的英文公司名，分明就是马寻刚才念出的开曼空壳。“他……他到底想干什么？”她声音发紧，像一根被拉到极限的琴弦。马寻合上册子，指尖在封面上轻轻一叩：“跑路前，先把国内资产洗成美元，再套一层技术合作的皮，最后在美东时间凌晨三点，把钱转进他自己控制的信托基金。标准操作，二十年前华尔街就玩烂了。”甘葳膝盖一软，差点跪坐在地。她扶住沙发扶手才稳住身形，指甲深深陷进天鹅绒布料里：“那……那我怎么办？我签了字……”“你签的是授权书，不是洗钱指令。”马寻站起身，朝她走近两步，距离近得她能看清他睫毛投下的阴影，“你递上来的是乐时官方财报，我查的是资金流水。你是股东，不是共犯。但……”他顿了顿，目光落在她微微颤抖的手腕上，“你得继续递。”甘葳猛地抬头：“还要递？”“当然。”马寻语气平淡得像在说天气，“下个月开始，你不仅要递，还要亲手把这份简报，夹进你每月例行提交给董事会的《经营风险提示备忘录》里。标题就写——‘关于境外技术合作款项支付节奏的审慎建议’。”甘葳怔住了。这不是举报，也不是摊牌。这是把刀柄塞进她手里，再教她怎么握、怎么挥、怎么让刀锋永远悬在贾悦亭头顶，却不真正落下。“为什么？”她听见自己嘶哑的声音，“您明明可以直接……”“直接什么？”马寻打断她，嘴角竟浮起一丝极淡的笑，“告发他？那乐时明天就得停牌，股价腰斩，五万员工失业，三十家代工厂断供，六百个县级代理商集体退网——然后呢？你甘葳，国民媳妇，乐时大股东，就成了压垮骆驼的最后一根稻草。媒体标题我都替你想好了：《贤妻助夫掏空上市公司，百亿市值一日归零》。”他俯身，手掌撑在她身侧沙发靠背上，将她笼在自己气息与阴影交织的狭小空间里：“我要的不是贾悦亭现在倒台。我要他继续扩张，继续买版权，继续砸钱拍《一四七七》，继续相信自己是天选之子……等他把法拉利开进加州高速护栏那天，所有证据链才真正闭合。那时，证监会立案、交易所问询、股民集体诉讼——你猜，谁会第一个站出来，举着这份简报，说‘我早预警过’？”甘葳浑身发冷，又奇异地烧着一股火。她忽然明白了。马寻根本不在乎她是不是贤妻，也不在乎她会不会心软。他在乎的，是她能不能成为那个“举简报的人”——一个清白、无辜、悲悯，且无可替代的证人。而这个位置，只有她能坐。因为她是贾悦亭的妻子，是乐时最体面的门面，更是唯一能合法接触全部核心文件的股东。“我……”她喉咙发哽，却强迫自己直视他的眼睛，“我需要知道，您要我做到哪一步。”马寻静静看了她三秒，忽然直起身，从西装内袋掏出一张折叠的A4纸。展开后，是张打印清晰的股权结构图。顶端是“乐时集团”，下方分出三条支脉：贾悦亭持股41.7%，机构投资者合计35.2%，而最右边那条最细的支线末端，赫然印着“甘葳 9.3%”——数字旁边，还有一行铅笔手写的备注：“实际控制权：京栋资本（代持）”。甘葳盯着那行字，指尖冰凉。“九点三。”马寻声音很轻，“差零点七，你就够得上临时股东大会召集门槛。所以接下来三个月，你要做三件事：第一，以个人名义增持乐时股票至10%；第二，说服两位独立董事，在年报审计意见中加入‘持续经营能力存在重大不确定性’的保留意见；第三……”他顿了顿，目光扫过她颈间那条细细的铂金项链，“把你老公最近频繁出入的三家私人会所，地址记下来。”甘葳下意识摸了摸项链坠——那是一枚小巧的翡翠观音，是贾悦亭去年送她的生日礼物，背面刻着“平安喜乐”四个小字。此刻那四个字像针一样扎进指尖。“您怎么知道他会去会所？”她问。马寻没回答，只伸手，极轻地拂过她耳后一缕碎发。动作温柔得近乎狎昵，却让甘葳后颈汗毛倒竖。“因为上个月，他刷了三十七次同一张黑卡。”马寻嗓音低沉，“消费地点，全是海淀黄庄附近。而那三家会所，地下三层，分别连着三家离岸律所、一家加密货币交易所，和……”他停住，指尖在她耳垂上轻轻一点，“一家专做‘配偶失联声明’公证的涉外服务中心。”甘葳如遭雷击，整个人僵在原地。马寻已转身走向厨房，冰箱门打开时透出冷白光，映得他侧脸线条冷硬如刀。他拿出两瓶依云，拧开一瓶递给甘葳。她机械地接过，瓶身沁出的水珠顺着手腕滑进袖口，凉得刺骨。“喝点水。”他说，“明天一早，你得陪贾悦亭去趟证监会。他申请的‘智能终端生态扶持基金’批文，卡在发行部最后一道签字上——而签字的人，是我大学同学。”甘葳捧着水瓶，指尖用力到发白：“您……早就安排好了？”“不是安排。”马寻拧开自己的那瓶，仰头灌了一大口，喉结滚动，“是等。等他主动撞上来。”他放下空瓶，转身时目光沉静：“甘总，你有没有想过，为什么乐时非要走纯线上？为什么宁可放弃全国三千家家电卖场的黄金柜台，也要死磕京栋？”甘葳茫然摇头。马寻笑了，那笑容里没有温度：“因为贾悦亭从一开始，就没打算在国内卖货。他要的，是借‘国产高端智能硬件’的壳，把生产线、专利、用户数据，全打包卖给苹果。而京栋……”他停顿片刻，一字一顿，“是唯一能帮他完成这场盛大嫁妆交付的平台。”甘葳眼前发黑。她想起上周贾悦亭深夜伏案画的那张架构图，密密麻麻的箭头指向“京栋云oS”，旁边标注着“终端入口价值评估：$1.8B”。当时她以为那是战略规划，如今才懂，那根本是一份待价而沽的货物清单。“所以……您从头到尾，都在放水？”她声音轻得像叹息。“不。”马寻纠正她，眼神锐利如刃，“我在筑坝。等他蓄满最后一立方米的水，再亲手炸掉堤坝。”客厅陷入寂静。只有挂钟秒针走动的咔哒声，一下，又一下，敲在人心上。甘葳忽然想起什么，猛地抬头：“那《画皮》第七部……”马寻挑眉：“怎么？”“李雪说，赵姓演员坚持要演男主。”她语速加快，“可他上一部刚跟周公子闹翻，业内都说他耍大牌……您答应见他，是不是……”“是不是想让他演？”马寻接话，唇角微扬，“不。是想让他当众扇自己耳光。”甘葳愣住。马寻已踱到窗边，推开一条缝。夜风卷着枯叶扑进来，打在他腕表冰冷的蓝宝石镜面上。他望着远处城市灯火，声音平缓如叙：“赵某人以为，只要拖着不签合同，就能逼我们加码片酬。但他不知道，三天前，我已经让李雪把《画皮》第七部的全球分账协议，发给了迪士尼亚太区内容总监。对方回复很干脆——‘如果主演人选不变，我们愿意将保底分成提高至35%’。”甘葳倒抽一口冷气。这意味着，只要赵某人敢拒演，迪士尼立刻接手，而乐时作为投资方，不仅一分钱不亏，还能多赚上亿。“您……什么时候联系的迪士尼？”“就在你第一次坐进我车里，说‘一夜春宵’的时候。”马寻回头，眸光幽深，“甘总，生意场上，从来没人真靠身体换筹码。真正值钱的，是让对方相信——你连身体都敢豁出去，那底线，一定比他想象的更低。”甘葳怔在原地，手中矿泉水瓶里的水纹剧烈晃动，映出她苍白而震颤的脸。原来那场“交易”，从来就不是她献祭自己。而是他，早已把她的每一步，都算成了棋局里最锋利的刃。窗外，一辆黑色奔驰缓缓驶入别墅区，车灯切开浓墨般的夜色，稳稳停在院门外。甘葳认得那车牌——乐时集团行政用车，专供贾悦亭使用。马寻却像早有预料，转身走向楼梯：“他来接你了。记住，回去后，把这份简报放在他书房最显眼的案头。不用解释，不用提醒，就像……只是随手整理了一回文件。”甘葳低头看着手中那本烫金封面的简报，纸页边缘锋利如刀。她忽然抬头，声音轻却坚定：“马先生，下个月的董事会，我想提议——设立‘消费者隐私保护委员会’。”马寻脚步一顿，侧首看她。甘葳迎着他的目光，一字一句：“由我牵头，成员包括技术总监、法务总监，以及……京栋派来的合规观察员。”马寻静了两秒，忽而低笑出声。那笑声里没有嘲讽，只有一种近乎欣慰的了然。“好。”他说，“那就，从明天开始。”他走上楼梯，背影消失在转角。甘葳站在客厅中央，听着门外传来贾悦亭熟悉的、略带疲惫的唤声：“葳葳？在吗？”她深吸一口气，抬手将那本简报仔细抚平，放进随身的小羊皮手包。拉链合拢时发出细微的“嚓”声，像一道无声的契约。然后她转身，走向大门，高跟鞋敲击大理石地面的声音，清脆、稳定，再无一丝犹疑。门开了。贾悦亭站在门外，穿着深蓝色羊绒大衣，领口微敞，露出里面熨帖的白衬衫。他脸上带着惯常的、略带敷衍的温和笑意，手里还提着一袋刚买的糖炒栗子，热气氤氲。“等久了吧？”他把栗子塞进她手里，指尖不经意擦过她手背，“路上堵，想着你爱吃这个，顺路买了。”甘葳低头看着那袋栗子，热气熏得眼眶微烫。她慢慢攥紧纸袋，栗子坚硬的外壳硌着掌心，带来一种近乎疼痛的真实感。“没久。”她抬眼，笑容温婉如初，“正好，我有些事想跟您商量。”贾悦亭笑着揽住她肩膀，顺势往车上带：“行啊，边走边说。对了，证监会那边……”甘葳任他搂着，脚步轻快地走向车门。夜风掀起她额前一缕碎发，露出光洁的额头，和一双平静得令人心悸的眼睛。她没回头。可就在车门即将关上的刹那，她眼角余光瞥见二楼窗户后，一道修长的身影静静伫立。马寻没开灯，只 silhouette 被远处楼宇的霓虹勾勒出冷硬轮廓，像一尊守夜的神祇，沉默注视着这人间所有明争暗斗的帷幕，次第拉开。甘葳轻轻合上车门。引擎声响起，奔驰汇入城市车流。她低头，从手包里取出那本简报，在膝上摊开。指尖划过“开曼群岛”那行字，停留片刻，然后，她撕下扉页——那里印着京栋风控中心的朱红印章。纸页飘落，被车窗外掠过的风吹向黑暗。而她膝上，只剩下一册无名白皮书，封皮空白，等待她亲手，填上第一个字。