2016年的社会网络环境和十年后的2026年完全不一样。这个时候大众普遍心理还是外国的月亮比较圆，尤其是牢美的月亮特别圆，连空气中都透着香甜的味道。夏国能发行美元债的企业，那是被看作实...沈清墨握着手机站在玻璃门边，雨丝斜斜扑在冰凉的玻璃上，蜿蜒成一道道细长水痕。她垂着眼，指甲无意识掐进掌心，指节泛白，可那点痛感压不住耳膜里嗡嗡的回响——姜森那声“15分钟……20分钟后再打过来”，像根烧红的铁丝，一寸寸烫穿她的听觉神经。她没动，也没回头。身后是冯国栋含笑的寒暄、沈修霖低沉的叮嘱、冯潇绕着试衣镜转圈时高跟鞋敲击大理石地面的清脆声响，还有沈清秋倚在沙发扶手上，慢条斯理剥开一颗薄荷糖，糖纸窸窣，像蛇蜕皮。她忽然想起十二岁那年。台风夜，沈家老宅停电，整栋楼黑得浓稠如墨。她躲在二楼书房，抱着《飞鸟集》缩在窗边。一道惨白闪电劈开天幕，照亮楼下庭院——姜森穿着黑西装，袖口挽至小臂，正单膝跪在泥水里，替醉得不省人事的沈修霖解领带。雨水顺着他额角往下淌，分不清是雨是汗。他抬头望来，目光穿透玻璃，精准钉在她瞳孔深处。那眼神没有温度，没有情绪，只有一种近乎冷酷的确认：她在看。他在知。他记住了。从此以后，她再不敢直视他的眼睛。手机在掌心震动了一下，屏幕亮起，是邱星洁发来的微信：“清墨，姜总刚结束会议，我帮你约了十点半，他在金融谷A座11楼临时会见室等你。别怕，他今天心情不错。”沈清墨盯着那行字，喉头滚动。邱星洁不知道，她不是怕姜森心情好不好，而是怕自己在他面前连呼吸都错拍。怕指尖发颤按不准电梯键，怕高跟鞋跟在光洁地砖上打滑，怕开口第一句就破音，怕他一个抬眼，她就原形毕露，抖成筛糠。她深吸一口气，推开玻璃门。雨停了。空气湿重，裹着青苔与铁锈的腥气。她快步穿过积水的窄巷，高跟鞋踩碎倒映在水洼里的灰白天空。走到金融谷A座玻璃幕墙前，她下意识整理头发，又迅速放下手——太刻意。她低头看自己脚上这双羊绒短靴，鞋尖沾了泥点，像不小心蹭上的污渍，擦不干净。电梯无声升至11楼。金属门滑开，行政秘书迎上来，笑容标准得如同用游标卡尺量过：“沈小姐您好，姜总在会见七室等您。”她点头，跟着往里走。走廊铺着厚地毯，吸尽一切声响，唯有自己心跳在颅骨内擂鼓。拐过转角，那扇橡木门就在眼前。门虚掩着，透出一线暖光，还有一缕极淡的雪松香——是姜森惯用的室内香薰，冷冽、干燥、拒人千里。她抬手，指尖悬在门板上方两厘米处，迟迟落不下去。“吱呀——”门从内被拉开。姜森站在门后。他穿着剪裁锋利的深灰色羊绒衫，领口微敞，露出锁骨下方一小片冷白皮肤。左手插在裤袋里，右手随意搭在门框边缘，指节修长，腕骨凸起，袖口下露出半截银色机械表盘，秒针走动的声音清晰可闻，嗒、嗒、嗒，像在为她倒计时。他没看她，目光越过她肩头，落在走廊尽头一幅抽象画上，眼神疏离，仿佛她只是经过的一阵风。沈清墨的呼吸骤然停滞。“进。”他开口，声线低沉，没什么起伏，却让沈清墨后颈汗毛瞬间竖起。她迈步进去，门在身后轻轻合拢，隔绝了外面所有光线与声响。会见室不大，挑高却足有四米，墙面是整面哑光黑岩板，只在尽头嵌着一整块悬浮式LEd屏，此刻幽幽亮着，显示着亚马逊后台实时数据流：订单数、转化率、广告ACoS……密密麻麻的绿色数字瀑布般倾泻而下，无声诉说着某种绝对掌控力。姜森绕过长桌，走到落地窗前。窗外是巴赫县旧城区低矮的灰顶，远处几台塔吊静默矗立，像生锈的钢铁巨兽骨架。他背对着她，身形挺拔，肩线利落，投在玻璃上的影子被拉得很长，沉沉压向地面。“说。”他道。沈清墨喉头发紧，提前演练过三遍的措辞全堵在嗓子眼，变成干涩的气音：“姜总，我……我父亲的朋友冯国栋先生，想请您帮个忙。”“嗯。”他依旧没回头，手指无意识摩挲着窗玻璃上一道细微的水痕，“什么忙。”她强迫自己把冯国栋的困境复述一遍：odI购付汇额度卡死、内保外贷政策收紧、团队濒临解散、急需1000万美元用于海外仓备货与品牌营销……每一个词都像在舌尖滚过砂纸，粗粝刺痛。姜森终于动了。他转身，缓步踱回桌边，拉开一把椅子坐下。动作闲适，却带着不容置疑的压迫感。他抬起眼。沈清墨猝不及防撞进那双眼睛里。漆黑，幽深，眼尾微微上挑，瞳孔深处没有一丝波澜，只有一片冻土般的寂静。她浑身血液瞬间冲上头顶，又在下一秒褪得干干净净，指尖冰凉，耳畔轰鸣。他静静看着她，看了足足七八秒。时间被无限拉长，每一秒都像钝刀割肉。然后，他嘴角极其缓慢地向上牵了一下，不是笑，是某种冰冷的、洞悉一切的弧度。“沈清墨。”他叫她全名，声音比刚才更低，更沉，“你上次替邱星洁求我，是为她那个‘音乐烟花秀’项目融300万人民币。”沈清墨头皮一炸，下意识攥紧包带。“这次，”他身体微微前倾，手肘撑在桌沿，十指交叉，指节泛白，“又是为了别人，张口就要一千万美元。”他顿了顿，目光扫过她因紧张而绷紧的下颌线，声音轻得像一片羽毛落下，却重逾千钧：“你拿什么换？”空气凝固。沈清墨张了张嘴，喉咙里像堵着一团浸透冷水的棉絮。她准备好的客套话、谦辞、退路，全被这四个字碾得粉碎。她拿什么换？拿她这家估值1500万的买手店？拿她沈家二小姐的身份？还是拿她从小到大，每一次在他面前失态时，那狼狈不堪的羞耻？她答不上来。窗外忽有鸽群掠过，翅膀拍打气流的哗啦声惊醒了死寂。姜森却已收回目光，低头翻开面前平板，屏幕上是冯国栋公司近半年的亚马逊销售报表，红色折线图一路向下，触目惊心。他指尖在某个节点轻轻一点，放大——那是冯国栋团队尝试独立站推广的第一周，广告点击率不足0.8%，转化率0.03%，CPC成本飙升至$47.62。“数据很差。”他陈述事实，语气毫无波澜，“团队能力，市场策略，品牌认知度，全部不合格。投一千万美元进去，”他抬眼，唇角那抹弧度加深，带着毫不掩饰的讥诮，“等于把钱扔进海里，听个响。”沈清墨的脸颊火烧火燎。她知道他说的是事实，可被他这样当面剖开、否定，比挨一记耳光更难堪。“我……我知道他们现在很困难。”她声音发虚，却倔强地没低头，“但冯伯伯帮过我家，2011年我爸的事……”“哦？”姜森打断她，眉峰微挑，似是来了点兴趣，“2011年？沈修霖那桩行贿案？”沈清墨心头一跳，猛地抬头。姜森却已移开视线，指尖在平板上划动，调出另一份文件——巴赫县工商局2011年第三季度企业异常经营名录扫描件。其中一行加粗标注：【东泰实业有限公司，法定代表人：姜林】。而旁边，赫然是沈修霖当年作为“关键证人”的签字页复印件。沈清墨如遭雷击，僵在原地。原来他知道。他一直都知道。“你爸那案子，”姜森声音平淡无波，像在谈论天气，“最后能不起诉，是因为东泰实业主动承担了主要责任，交了罚金，也顶了罪名。”他抬眸，目光锐利如刀，“沈修霖只是个被推出来挡枪的‘合作伙伴’。”沈清墨脑中嗡的一声，无数碎片轰然拼合——父亲当年出狱后对姜家近乎病态的恭敬，大哥沈清秋每次见到姜森时那过于谦卑的微笑，还有……还有她自己，为何从十二岁起就对他产生那种深入骨髓的恐惧？从来不是因为那一晚的惊鸿一瞥，而是潜意识里早已感知到，这个人，才是真正执掌生杀予夺权柄的神祇。而她，不过是他棋盘上一枚尚未被点名的卒子。“所以，”姜森身体向后靠进椅背，双手交叉置于腹前，姿态放松，却更具威压，“你说的‘恩情’，在我这里，不算数。”沈清墨嘴唇翕动，一个字也吐不出来。她感觉自己像被剥光了衣服站在冰原中央，所有伪装、所有自尊、所有侥幸，在他面前碎成齑粉。就在这时，会见室的门被轻轻叩响。“姜总，”行政秘书的声音隔着门板传来，带着恰到好处的恭谨，“冯国栋先生和沈总他们在会见一室等您。另外……”她顿了顿，似乎有些犹豫，“沈小姐的父亲，沈修霖先生，刚刚在财务科，好像……和会计起了点争执。”姜森眼皮都没抬一下，只淡淡道：“知道了。”沈清墨却如梦初醒。财务科！那张采购单！沈修霖的名字赫然签在上面！她猛地转身冲向门口，手指搭上门把的瞬间，身后传来姜森毫无预兆的低语：“沈清墨。”她脚步一顿。“你帮我做件事。”他声音不高，却像淬了冰的钩子，精准勾住她最后一丝摇摇欲坠的理智，“明天下午三点，带上你爸、你大哥，还有冯国栋一家，到国贸大厦16层顶楼。东泰的办公室。”沈清墨背脊一僵，缓缓回头。姜森正看着她，眼神幽深难测，嘴角那抹若有似无的弧度，终于染上了一丝真正的、令人胆寒的兴味。“我要看看，”他慢条斯理道，“沈家二小姐，到底有多‘孝顺’。”门外，行政秘书的高跟鞋声由近及远。窗玻璃映出沈清墨苍白的脸，和她身后那个端坐于阴影里的男人。他指尖无意识摩挲着腕表冰凉的金属表壳，秒针走动的声音，在死寂的房间里，一声，一声，清晰得如同倒计时。沈清墨推开会见室的门，走廊明亮的光线刺得她眯起眼。她没看路，径直走向楼梯间。推开沉重的防火门，一股混杂着灰尘与陈旧油漆味的冷风扑面而来。她扶着冰冷的水泥扶手，一步步往下走，高跟鞋的声音在空旷的竖井里反复回荡，空洞，孤寂，像她此刻的心跳。走到五楼转角平台，她停下，掏出手机，指尖颤抖着点开通讯录，找到那个标注为“爸”的号码。拨通，听着单调的嘟声，一下，两下，三下……直到语音提示转入留言信箱。她没说话，只是听着那冰冷的电子音在耳边循环：“您拨打的用户暂时无法接听，请稍后再拨……”她挂断，又点开另一个名字——“冯潇”。手指悬在拨号键上方，迟迟没有落下。楼下突然传来一阵喧闹。是几个穿着反光背心的安全员，押着一个头发花白、穿着皱巴巴西装的老头从消防通道往上走。老头一边挣扎一边嘶喊：“放开我！我孙子是姜森！你们算什么东西敢碰我？！”沈清墨认出来了。是沈修霖。他西装扣子崩开两颗，领带歪斜，脸上还带着被会计质疑时的涨红与狼狈，可那双眼睛却亮得骇人，燃烧着一种近乎癫狂的、孤注一掷的火焰。他猛地扭过头，目光如电，精准锁住站在五楼平台阴影里的沈清墨。四目相对。沈修霖脸上的狂热瞬间凝固，随即化为一种混杂着惊愕、羞愤与某种难以言喻的、近乎绝望的恳求。他张了张嘴，似乎想说什么，却被旁边的安全员粗暴地往前一搡，踉跄着消失在向上的台阶拐角。沈清墨站在原地，久久未动。楼梯间顶灯滋滋作响，光线忽明忽暗。她缓缓抬起手，指尖拂过自己冰凉的脸颊，那里不知何时，已悄然滑下两道温热的泪痕。楼下，城市在雨后的黄昏里渐渐苏醒，霓虹次第亮起，将巴赫县旧城区灰暗的屋顶染上虚假的暖色。而金融谷A座30层顶楼，那扇巨大的落地窗后，姜森独自伫立。他手中端着一杯早已冷透的黑咖啡，目光投向远方，那里，活力城璀璨的灯火正以不可阻挡之势，一寸寸吞噬着老城区沉默的轮廓。他腕上的机械表，秒针无声跳动。嗒。嗒。嗒。