巨大的主屏幕与分布各处的辅助屏幕上。两位身着正装的赛事解说，正一脸专注地分析着画面中的对局。男解说井上雅三，面容沉稳，手指习惯性地轻点着桌面。女解说南条舞子，则目光锐利地紧盯着...夜色渐深，窗外东京的霓虹透过薄纱窗帘，在浅色地毯上投下微弱而温柔的光晕。夏目千景仰躺在新买的软垫上，双手交叠于腹前，目光平静地望着天花板——那上面没有旧居时因潮气留下的淡淡霉斑，也没有墙皮剥落的细小裂痕，只有一片干净、均匀的米白色。他微微侧过头，看见妹妹琉璃和怜咲并排睡在不远处的另一张垫子上。两人背对着彼此，呼吸轻缓绵长，发丝在月光下泛着柔润的光泽。琉璃一只小手还无意识地搭在怜咲的手腕边，指尖微微蜷着，像只安心蜷缩的小猫；而怜咲则把脸埋在枕头一角，耳尖还残留着白日里讨论漫画分镜时羞赧未褪的淡红。千景无声地笑了笑，轻轻翻了个身，面朝她们的方向。就在这时，手机屏幕忽然亮起，在静谧中发出细微嗡鸣。他伸手捞过，指尖划开锁屏——是近卫瞳发来的消息，只有短短一行字：【御堂家今晚十一点整，召开临时理事会。你若方便，请同步接入视频会议。权限已开通。】千景盯着那行字看了三秒，没立刻回复，而是点开设置，将通知音量调至最低。他坐起身，赤脚踩上微凉的木地板，动作极轻地走向阳台。玻璃拉门被缓缓拉开一道缝隙，晚风裹挟着远处高架桥隐约的车流声涌入，吹动他额前碎发。他站在栏杆边，低头看着楼下七楼那扇熟悉的窗——此刻漆黑一片，仿佛那个曾盛满窘迫与坚持的八坪小屋，真的已悄然退场。可他知道，那不是终点。而是某种更庞大结构开始运转的起点。他点开LINE，新建对话框，输入“御堂织姬”四个字，却在即将发送前停住。指尖悬在半空，微微一顿。不是犹豫，而是某种近乎本能的审慎——就像他第一次在便利店货架前反复比对两包打折鸡蛋的价格，像他深夜修改小说大纲时删掉第七遍的第三章伏笔，像他教琉璃画人体结构前，先默写了整整二十页解剖图谱。他最终没有发消息，只是退出界面，转而点进邮箱，打开一封标题为【御堂-夏目合作备忘录_V3】的加密附件。文档内页密密麻麻标注着时间节点、权限范围、阶段性验收标准，以及一条加粗红字备注：【注：乙方（夏目千景）不得主动接触御堂家直系成员，除既定联络人（近卫瞳）外。所有对接须经由第三方托管平台完成。违约即触发自动终止条款，并追溯三年内全部收益返还。】千景扫完最后一行，合上手机，仰头望向城市上空稀疏的星子。他当然知道御堂家想要什么。不是他的身体——那种低级误解连怜咲都信了，反倒让他心头一暖。也不是他尚显稚嫩的文笔或刚展露锋芒的画技。御堂家看中的，是他身上尚未被完全激活的某种“可能性”，一种在现实逻辑之外、却又能被精密计算的变量值。就像一台尚未启动的装备系终端，待命，待校准，待注入第一道指令。而他自己，正以肉眼可见的速度，一帧一帧，将这台终端调试至可用状态。他想起白天浴室里那台嵌入式防水电视——屏幕黑着，却仿佛已映出未来某天，自己坐在浴缸中，一边泡澡一边用平板修改《嫌疑人X的献身》第二版校样；想起厨房不锈钢水槽边缘泛起的细小水珠，像一串正在倒计时的数字；想起怜咲踮脚研究洗衣机烘干模式时睫毛垂落的弧度，那么认真，那么柔软，仿佛她正亲手拧开一扇通往安稳生活的阀门。这些都不是幻觉。是真实发生的位移。从“能不能活下去”，到“想怎么活”。他抬手，轻轻按住左胸位置——那里没有心跳加速，只有一种沉甸甸的、近乎金属质感的确认感。【精神】属性栏旁，那1点新增的自由点数，依旧安静躺着。他没加。不是不想，而是不能。至少……现在不能。因为加点的代价，他比任何人都清楚：每一次精神阈值突破，都会伴随长达数小时的深度昏睡，意识沉入一片无光无响的虚白。而明天上午九点，他要在东京都立武藏野高中礼堂，参加第七轮新锐将棋大赛；下午两点，还要赶去秋叶原一家小型出版社，面谈《嫌疑人X的献身》实体书首印事宜；晚上七点，答应了琉璃和怜咲一起试画新漫画的第一话分镜草稿。他不能睡。至少今晚不能。千景转身回到室内，反手关严阳台门，脚步放得更轻。他走到客厅角落，拉开那个崭新的多层储物架最底层抽屉——里面整齐码放着三本硬壳笔记本：一本封面印着黑色棋盘，一本贴着素描纸剪裁的边角，最后一本则用淡青色胶带封住封底，右下角用铅笔写着极小的“御堂·存档”。他抽出青色胶带那本，翻开第一页。纸页泛黄，字迹却异常清晰，是近卫瞳亲笔：【第一阶段目标：建立基础认知模型（已完成）第二阶段目标：验证跨领域迁移能力（进行中）第三阶段目标：植入长期行为锚点（待触发）附注：观察对象对“守护”概念的执念强度，超出预估均值27.4%。此为关键变量，建议保留原始数据，暂缓干预。】千景指尖抚过“守护”二字，停顿两秒，合上本子，放回原处。他走到矮桌边，拿起琉璃白日里画到一半的速写——纸上是一个穿十二单衣的平安时代少女，正站在涩谷十字路口中央，手中握着一把绘有鹤纹的纸质折扇，扇面却投影出全息影像般的东京塔轮廓。少女脚下，沥青路面正缓缓浮现出朱雀纹样的古老金箔。构图大胆，意象奇诡，却又带着令人信服的细腻肌理。千景凝视良久，忽然伸手，在少女裙摆飘动的空白处，用极细的针管笔添了一行几乎看不见的小字：【“时间并非单向河流，而是无数个此刻叠压成的圆环。”】——这是他昨天夜里，加点【精神】后短暂失神时，在梦中听见的声音。他放下笔，端起桌上早已凉透的麦茶喝了一口，苦涩清冽。然后起身，走向卧室方向。经过怜咲身边时，他脚步微顿。女孩睡颜恬静，右手松松握着一支没盖上笔帽的樱花牌彩色中性笔，指腹沾着一点淡紫色墨迹——那是她今天反复修改“现代少年给平安少女讲解便利店关东煮”的分镜时留下的。千景蹲下身，极轻地托起她的手腕，将笔轻轻抽离，又用纸巾擦净她指尖。动作熟稔得如同做过千百遍。他直起身，目光扫过怜咲颈侧一小片露出的皮肤——那里有一颗极淡的褐色小痣，形状像一粒微缩的樱花。他忽然记起上周五放学路上，怜咲抱着画具箱追上来，发尾沾着细雨，仰着脸问他：“夏目哥哥……如果有一天，你变得特别厉害，会不会就……不需要琉璃酱和我了？”当时他笑着揉了揉她的头发：“傻话。人越往上走，越需要能看清自己影子的人。”此刻他静静看着那颗痣，终于抬手，将那1点精神属性，无声点下。世界没有崩塌，没有眩晕，没有失重感。只有一瞬极其细微的电流感，自眉心蔓延至指尖，像一滴水落入静湖，涟漪扩散，又迅速归于平寂。面板无声刷新：【精神：7 → 8】【当前状态：清醒阈值+15%，短期记忆冗余缓冲+22%，深层逻辑链路校准中……】千景呼出一口气，声音轻得如同叹息。他最后看了一眼熟睡的两个女孩，转身走向自己铺好的垫子。躺下，闭眼。五分钟后，他呼吸节奏未变，却已进入一种介于清醒与睡眠之间的特殊状态——脑波平稳如常，意识却如离弦之箭，精准射向思维深处某个此前从未抵达的幽暗节点。那里，静静悬浮着一枚灰蓝色的数据核心，表面流动着无数细密代码，中心镌刻着三个微光字符：【装备系】他伸出手，没有触碰，只是凝视。核心表面，一行新生成的文字缓缓浮现：【识别成功。宿主完成首次自主阈值突破。解锁权限：【环境同步·初级】】【说明：可于任意物理空间内，标记一处“锚定点”。此后每次回归该坐标，将自动恢复至标记时的生理/精神最优状态（上限：每日一次）。】千景睁开眼。窗外，凌晨零点的钟声，正由远及近，穿过楼宇间隙，温柔叩响。他掀开薄被，赤脚走到窗边，拉开窗帘。对面公寓楼灯火如星，脚下街道偶有出租车驶过，划出一道流动的橙光。他抬起右手，食指指尖凝聚一缕几乎不可见的微光，在玻璃上轻轻一点。一点幽蓝印记，无声烙下。——锚定点，确认。他收回手，转身，走向浴室。水声响起，温热的水流倾泻而下。千景仰起脸，任水珠滑过眉骨、鼻梁、下颌。雾气氤氲中，他睁开眼，镜面倒影里的少年瞳孔深处，似有极淡的蓝光一闪而逝。次日清晨六点整。闹钟未响，千景已睁眼起身。他摸向枕边，手机屏幕自动亮起，显示一条未读消息，来自一个匿名号码，只有一串坐标和四个字：【清水书店，B2层。】他点开地图，定位精确到书架编号：F-13。同一时刻，琉璃房门被轻轻推开一条缝。女孩顶着乱翘的呆毛探出头，眨了眨眼，看见哥哥已穿戴整齐，正将一叠手写稿装进帆布包。“哥哥……这么早？”“嗯，比赛前要去趟书店。”千景系好鞋带，回头一笑，“顺便帮你们带早餐回来。”琉璃瞬间清醒，趿拉着拖鞋冲过来抱住他胳膊：“那我也要！怜咲酱说她最喜欢清水书店二楼的抹茶可颂！”千景揉了揉她头发：“今天不行。你得在家和怜咲酱一起，把新漫画第一章的初稿线稿完成。我回来检查。”“遵命！”琉璃立正敬礼，眼睛亮得惊人。千景点头，拎包出门。电梯下行途中，他掏出手机，点开邮箱，发送一封仅含附件的邮件，收件人：【御堂·托管平台】。附件名称：【第七轮将棋赛·实时录像_加密】。发送成功。电梯门开。晨光倾泻而入，将少年身影拉得很长，很稳。他迈步而出，步伐不疾不徐，仿佛脚下不是东京寻常的水泥地面，而是某条刚刚铺设完毕、尚带余温的新轨。轨道尽头，是尚未命名的站台。而此刻，清水书店B2层F-13书架前，一本刚拆封的《嫌疑人X的献身》正静静立在最显眼的位置。书脊烫金，在射灯下折射出细碎光芒。封底印着作者名：夏目千景。旁边，一张手写小卡片斜插在书页间，墨迹未干：【致所有等待光的人。——这不是终点。是启程的哨音。】千景站在书架三米外，没有靠近。他只是静静看着那本书，看了足足十七秒。然后转身，走向咖啡区。点单时，他随口问了一句：“请问，店里今天……有新来的兼职生吗？”店员抬头，笑容腼腆：“啊，有的！是个戴眼镜的姐姐，刚来两天，好像叫……近卫？”千景端起咖啡杯，指尖微顿。杯中液体深褐澄澈，倒映着他平静无波的眼眸。他轻轻吹了口气，热气升腾，模糊了一瞬镜面。再抬眼时，唇角已扬起恰到好处的弧度。“这样啊。”他说，“那请帮我打包一份抹茶可颂。谢谢。”晨光漫过玻璃幕墙，温柔覆盖整条街道。而就在他转身离去的刹那，F-13书架最上层，那本《嫌疑人X的献身》封面上，一点几乎无法察觉的幽蓝微光，悄然隐没。