阿加雷斯怎么都不愿意告诉杰克他们这份小说到底哪里有问题，像是在报复弗朗多跟他吵架的事情。“行吧行吧，我自己看。”弗朗多说，“我们之间已经隔了一层可悲的情感壁障了——你这样子是没...“等等——”卡尔忽然停住脚步，手指猛地攥紧了自行车把手，指节泛白，“这脚印……不是乔纳森的。”雷蒙和贾斯同时一怔，蹲得更低了些。那行脚印深浅不一，右脚略重，左脚边缘有细微拖痕，像是走路时左膝微屈、不敢完全承重；脚跟处还沾着几片半干的蕨类碎叶，叶脉清晰——而乔纳森穿的是高帮篮球鞋，鞋底纹路宽厚规整，上周三体育课上他还故意踩碎了卡尔的铅笔盒，鞋印留在水泥地上像四枚黑铁印章。“那是谁的？”贾斯声音压低了，帽檐下的眼睛眯了起来。卡尔没答。他盯着那串脚印，喉结上下滑动了一下，忽然想起今早小黑反常的叫声——不是焦躁，不是饥饿，是那种被钉在原地、羽毛炸开、瞳孔缩成针尖的恐惧。乌鸦不会怕人，但会怕鹰，怕蛇，怕……某种它认得、却说不出名字的东西。“我们……跟过去看看？”雷蒙轻声问，手不自觉摸向自己衬衫口袋里那张皱巴巴的退烧药说明书——昨夜噩梦里，他反复听见一个声音，不是说话，是刮擦，像指甲在木头棺盖内侧一下、一下、又一下地抠。“别。”卡尔嗓音发哑，“我妈说，森林里不能追陌生人的脚印。”“可这是‘秘密宝藏’的线索！”贾斯不服气。“那就不是宝藏。”卡尔盯着地面，声音很轻，“是诱饵。”话音刚落，林间风骤然停了。树叶不动，蝉声断绝，连远处溪流的哗哗声也像被捂住了嘴。三人齐齐抬头——头顶树冠密得透不过光，可此刻，整片林子却亮得异常。不是阳光，是种泛青的、冷硬的白，像旧胶片曝光过度后浮起的灰雾，无声无息漫过树干、苔藓、腐叶，漫过他们裸露的手背。雷蒙第一个打了个寒噤。“……冷。”他牙齿磕了一下。贾斯刚想笑他矫情，却见卡尔的脸突然变得惨白，嘴唇微微翕动，却没发出声音。“卡尔？”贾斯推了他一下。卡尔没反应。他直勾勾盯着前方十步远的一棵橡树，瞳孔剧烈收缩，仿佛那粗糙树皮上正缓缓浮出一张人脸。雷蒙顺着他的视线看去——什么都没有。只有树，只有光，只有一根横在低处的枯枝，像一只伸出来的、僵硬的手臂。“喂——”贾斯刚要再喊，雷蒙突然伸手拽住他胳膊，力气大得惊人：“别碰他。”“怎么了？”“他……他眼白里有东西。”雷蒙声音抖得不成调，“像……像羽毛。”卡尔的确在眨眼——但每一次闭合再睁开，睫毛颤动的间隙里，眼白边缘都浮出一线极细的、银灰色的绒状纹路，薄如蝉翼，随呼吸明灭，如同活物在皮下缓缓舒展。“卡尔！醒醒！”贾斯用力晃他肩膀。卡尔猛地一震，踉跄后退半步，扶住一棵松树才没摔倒。他大口喘气，额角全是冷汗，左手死死按在右肋下方，那里隔着T恤，隐约凸起一道细长硬物的轮廓——像一根折断的骨头，又像……一根插进血肉里的羽毛。“你刚才看见什么了？”雷蒙急问。卡尔摇头，嘴唇发紫：“……光。很多光。还有……翅膀的声音。”“翅膀？”贾斯嗤笑，“鸟？”“不是鸟。”卡尔喘着粗气，右手慢慢从肋下移开，掌心摊开——沾着几粒暗红血痂，还有一小片半透明的、泛着珍珠母光泽的鳞状碎屑，正随着他指尖颤抖微微震颤，像刚从活体上剥落的蝶翅。雷蒙倒吸一口冷气，一把抓住卡尔手腕：“你什么时候受伤的？！”“没受伤。”卡尔盯着那片碎屑，声音忽然异常平静，“它……一直在这儿。从我记事起。”风又起了。这次带着湿腥气，卷起枯叶打着旋扑向三人脚踝。那行脚印尽头的灌木丛簌簌晃动，枝叶向两侧分开——没有怪物，没有持刀少年，只有一只乌鸦蹲在腐烂的树桩上，歪着头，漆黑眼珠一眨不眨地凝视着他们。是小黑。但它左腿上缠着一圈暗褐色的藤蔓，藤蔓表面布满细密凸起，像无数微缩的、正在搏动的心脏。“布莱基？”卡尔试探着唤。乌鸦没应。它缓缓抬起右爪，爪尖指向卡尔——然后，轻轻叩了三下树桩。笃。笃。笃。每一声都像敲在耳膜深处。贾斯后退半步，球鞋碾碎了一截枯枝：“操……这鸟成精了？”雷蒙却盯着那藤蔓，镜片后的瞳孔骤然放大：“……寄生根。《佛罗里达本土真菌图鉴》第73页……‘附骨藤’，只寄生在濒死生物体内，靠分解宿主神经髓鞘获取养分……”他声音发颤，“可小黑上周还飞到我家窗台偷面包屑……”“它没死。”卡尔忽然说，声音轻得像叹息，“它只是……被借用了。”话音未落，小黑突然振翅而起，黑羽纷扬间，左腿藤蔓寸寸断裂，簌簌落地。那些断口没有汁液，只飘出缕缕青烟，烟雾聚而不散，在空中扭曲、拉长，渐渐勾勒出半透明的轮廓——一双巨大、残缺、边缘燃烧着幽蓝冷火的翅膀虚影。翅膀下方，烟雾凝聚成模糊人形，长发垂落，面容却是一片流动的、不断坍缩又再生的空白。卡尔膝盖一软，单膝跪倒在地，右手再次死死按住右肋，指缝间渗出血丝。“它在找我。”他嘶声道，额头抵着潮湿泥土，“……它在用我的眼睛看路。”贾斯和雷蒙僵在原地，连呼吸都忘了。烟雾中的人形缓缓抬手，指向森林更深处——那里，一棵巨大的红橡树虬枝盘曲，树干中空，黑洞洞的树洞边缘，竟嵌着半枚锈蚀的青铜铃铛，铃舌已被腐蚀殆尽，只剩空荡荡的环。“许愿泉……”卡尔喃喃道，血从指缝滴落，在腐叶上洇开一小片深褐，“……在树里。”雷蒙脑中轰然炸响——昨夜噩梦里反复刮擦棺盖的声音，此刻无比清晰地回荡起来：不是指甲，是金属。是铃舌撞击铜壁的、喑哑而执拗的震动。笃。笃。笃。就在此时，卡尔书包侧袋里，那本被揉得卷边的童子军手册“啪”地自行翻开，纸页狂翻，最终停驻在某一页。泛黄纸面上，铅笔潦草画着一座石砌喷泉，泉眼处标注着一行小字：【圣埃利安之泪——以天使折翼为引，七日不涸；饮者目明，触者肢续，然……】字迹到此戛然而止，后半句被一大片深褐色污渍彻底覆盖，像干涸的血，又像某种植物泼洒的浓稠汁液。贾斯咽了口唾沫，喉结滚动：“……然什么？”卡尔没回答。他抬起头，右眼瞳孔深处，那线银灰色绒纹正加速蔓延，已悄然爬过虹膜，覆上整个眼球——像一层正在凝固的、冰冷的釉。“快跑。”他声音嘶哑，却带着不容置疑的决绝，“现在。马上。别回头。”雷蒙转身就冲，贾斯迟疑一瞬，终究拽起卡尔胳膊：“一起走！”“来不及了。”卡尔扯开嘴角，露出一个近乎悲悯的笑。他左手猛地插入自己右肋伤口，鲜血迸溅中，竟硬生生抽出一截半尺长的、泛着珍珠母光泽的银灰硬物——不是骨头。是羽毛。完整，锋利，末端还连着一小片暗红肌肉组织，正微微搏动。他将羽毛狠狠掷向那棵红橡树。羽毛离手瞬间，整片森林的光线骤然坍缩。青白雾气疯狂旋转，裹挟着落叶与断枝形成一道无声龙卷，中心正是那树洞。青铜铃铛嗡鸣震颤，空洞铃舌处，竟裂开一道细缝，涌出粘稠如沥青的黑暗。黑暗中，传来翅膀拍打声。不是乌鸦，不是鹰隼。是某种庞大、古老、带着铁锈与焚香混合气息的振翅声。笃——！铃声终于响起，喑哑，悠长，震得三人耳膜欲裂。卡尔仰面倒下，右眼银灰纹路彻底吞没瞳孔，化作一枚冰冷剔透的、映不出任何倒影的琉璃珠。贾斯抱着卡尔狂奔，雷蒙跌跌撞撞跟在后面，身后林间，那棵红橡树正以肉眼可见的速度枯萎、炭化，树皮龟裂，露出内部蠕动的、泛着青光的蜂巢状结构。而蜂巢深处，无数细小的、半透明的翅膀虚影正次第亮起，像即将破茧的蛾。他们不知道的是，在奥利斯特小镇另一端，吉姆正将那片诃息留下的羽毛小心翼翼收进玻璃瓶。瓶底，一滴暗红血珠静静悬浮，缓慢旋转，折射出窗外正午阳光——那光芒里，隐约有银灰纹路一闪而逝。同一时刻，佛罗里达州立大学医学院地下室，冷藏柜第三层，编号F-1981-0926的标本袋静静躺着。袋内，一只人类左肾浸泡在福尔马林中，肾脏表面，赫然嵌着半枚微型青铜铃铛，铃舌完好，正对着镜头，微微翕动。而标本袋标签上，打印着两行字：【捐赠者：卡尔·施密特（13岁，奥利斯特镇）诊断：急性神经源性休克，伴未知寄生性生物组织侵入——建议：立即焚毁。】标签角落，一行潦草手写补充字迹几乎被墨水洇开：【焚毁失败。铃声持续。它在等翅膀回来。】