李洲也站起来：“我送你到门口。”两人走到801门口，那扎穿上拖鞋，抱起穷哈，对李洲挥挥手：“晚安。”“晚安。”李洲站在门内，目送她转身走向802。那扎走到自家门前，把穷哈放在地...门被“砰”地一声带上，震得玄关挂钩上挂着的钥匙串叮当轻响。李洲还维持着半蹲在沙发边的姿势，右手悬在半空，指尖残留着她发丝滑过的触感，温软、微凉、带着淡淡的橙花香。他慢慢收回手，指腹无意识摩挲了两下，喉结上下滚动了一次，像吞下了一颗滚烫的石子。客厅骤然安静下来，只剩电视里电影片尾曲还在流淌，温柔而空荡。他抬眼望向屏幕??男女主角牵着手走向夕阳，画面定格在剪影相融的一瞬，字幕缓缓升起：《余生请多指教》。他忽然低笑出声，笑声干涩，带着劫后余生的疲惫，也藏着一丝连自己都未察觉的怅然。那扎跑得太急，连遥控器都落在茶几角，黑漆漆的小方块泛着冷光。李洲起身走过去，指尖刚碰到它，手机在裤兜里震动起来，是微信消息提示音，连续三下。他掏出来，屏幕亮起，置顶聊天框里，那扎发来三条信息，间隔不过十秒：【我刚才是不是太……丢人了？】【你有没有笑我？】【……你别回。我冷静一下。】后面跟着一个捂脸哭的表情包，眼睛弯成月牙，嘴角却往下撇，委屈得毫无说服力。李洲盯着那张图看了足足七八秒，嘴角不受控制地向上提了提，又飞快压下去。他没回，只是把手机倒扣在茶几上，转身走向厨房，打开水龙头，掬起一捧冷水泼在脸上。水珠顺着下颌线滑进衣领，冰得他一凛。镜子里映出一张年轻却略显倦意的脸??眉骨清晰，鼻梁挺直，眼下有淡青，眼神却亮得惊人，像被火燎过的山野，表面焦黑，内里暗流汹涌。他抹了把脸，抬头时，目光扫过冰箱侧面。那里贴着一张便签纸，是那扎上次来时随手写的，字迹张扬飞扬：“李洲做的饭，比米其林三星还治愈！”底下还画了个歪歪扭扭的爱心，旁边戳了个小箭头，箭头末端写着：“本人认证，不许删。”他伸手，指尖轻轻拂过那行字，纸面微糙，墨迹已干透。不是没想过撕掉。可每次走近，手就停在半空。不是舍不得，是某种更沉的东西压住了动作??像她靠在他肩上时，那股真实的重量；像她抱怨片场盒饭难吃时，眼底一闪而过的脆弱；像她故意把饭粒留在嘴角，仰起脸凑近他时，睫毛颤动的频率，和他心跳的节拍，竟奇异地重叠了一瞬。李洲关掉水龙头，擦干手，回到客厅，没开大灯，只拧亮沙发旁一盏落地灯。暖黄光晕在木地板上铺开一小圈，像给这方寸之地划出了安全区。他坐回沙发，拿起遥控器，却没换台，只是静默地看着屏幕上早已结束的片尾。灯光把他的影子拉长，投在对面白墙上，孤零零的，轮廓分明。手机又震了一下。这次是语音消息。李洲点开。那扎的声音传来，有点哑，像是刚用冷水敷过眼睛，语速很慢，每个字都像从喉咙深处轻轻推出来：“李洲……你今天给我留饭的时候，是不是已经知道我会回来？”停顿两秒，她轻笑了一声，那笑声很轻，却像羽毛落进深井，激起一圈圈回响：“你连我加班到几点都记得。你记性真好啊。”语音结束。李洲没回。但他把这段语音，点了收藏。手指悬在收藏图标上方，停顿了很久，才落下。窗外，城市灯火如星海铺展，车流声遥远而持续，像一条永不停歇的河。公寓楼隔音很好，可此刻他耳中只有自己血液奔涌的声音，清晰、沉重、不容忽视。他忽然想起中学辍学那年，苏北老家那场暴雨。土墙根被冲垮，父亲赤脚站在泥水里，用肩膀顶住摇晃的梁木，吼他：“李洲！看好了！房子塌了可以再盖，脊梁弯了，一辈子都直不起来！”那时他十五岁，浑身湿透，攥着课本边角，指甲掐进掌心，血混着雨水流进袖口。后来他闯沪市，睡过桥洞，啃过冷馒头，在建筑工地扛过水泥，在城中村出租屋熬过通宵改PPT。没人信他能活成现在这样??北大教授说他逻辑缜密，瑞幸高管夸他“有格局”，连孙宇辰都不得不承认，“李洲是个麻烦”。可没人知道，他所有“硬气”的背面，都刻着两个字：怕输。怕输在起点，怕输在出身，怕输在别人眼里那个“农村出来的土包子”的标签永远撕不掉。所以他对那扎始终设防，像守一座城池，城墙高耸，箭楼森严。他允许她靠近，是因她坦荡如光，照得见他自己不敢直视的阴影；他纵容她试探，是因她每一次直球进攻，都在无声告诉他：“我不嫌你穷，不嫌你学历低，不嫌你心事重。”可今晚，那扎逃了。不是败退，是溃散。她像一颗燃烧到极致的流星，骤然熄灭，拖着慌乱的尾焰撞回自己的轨道??因为那一刻，她终于看清了，自己那套百试不爽的“美人计”，在李洲面前，根本不是武器，是钥匙。一把能打开他心门的、滚烫的、带着体温的钥匙。李洲闭上眼，深深吸了一口气。再睁开时，目光沉静，不再闪躲。他拿起手机，调出通讯录，找到那个备注为“那扎（802）”的号码，指尖悬停片刻，没有拨出，而是点开微信，新建一条文字消息。打字速度很慢，每个字都像在砂纸上磨过：【饭，一直热着。下次加班，提前告诉我。我等你。】发送。几乎就在“发送成功”的提示跳出的同时，门外传来一阵急促的脚步声，由远及近，停在801门口。不是敲门。是钥匙插进锁孔的声音。咔哒。李洲猛地抬头，瞳孔微缩。门被推开一条缝，那扎探进半个身子，头发湿漉漉的，显然是刚洗过脸，脸上脂粉尽去，素净得惊人。她穿着宽大的纯白T恤，下摆堪堪遮住大腿，脚上还趿着他的那双深灰色棉麻拖鞋??左脚那只，鞋带松了，随着她微微踮脚的动作，轻轻晃荡。她眼睛亮得吓人，像被雨水洗过的黑曜石，里面翻涌着一种近乎破釜沉舟的亮光。“你刚才那条微信……”她声音有点抖，却异常清晰，“是不是说，你愿意等我？”李洲没说话，只是静静看着她。那扎没等回答，径直跨进门，反手关上门，背抵着门板，仰起脸，目光灼灼地锁住他：“李洲，我不是在跟你玩。”她往前走了一步，地毯吸走了脚步声，只留下两人之间越来越短的距离。“我知道你怕。怕我是一时兴起，怕我是图你什么，怕你给不起我想要的光鲜。”她声音很轻，却字字凿在空气里，“可我想告诉你??我要的从来不是那些。”她又逼近一步，近得能看见他瞳孔里映出的自己小小的、执拗的身影。“我要的，是你这个人。李洲。不是北大才子，不是创业新贵，不是谁家的‘天之骄子’。”她伸出手，指尖带着微凉的湿气，轻轻触碰他胸口的位置，声音低得像叹息，“是这里，跳得这么快的，李洲。”李洲呼吸一顿。她指尖下的皮肤瞬间绷紧，肌肉线条在薄薄的衬衫下绷出清晰的弧度。那扎没收回手，反而轻轻按了按，感受着那剧烈的心跳透过布料撞击她的指腹：“你看，它认得我。”李洲喉结剧烈滚动了一下。他想后退，身体却像被钉在原地。理智在嘶吼“不能”，可四肢百骸都在叫嚣“向前”。那扎仰着脸，鼻尖几乎要碰到他的下巴，温热的呼吸拂过他的下颌：“你再躲一次试试？”不是威胁，是邀请。是赌注。赌他敢不敢，接住她孤注一掷的真心。客厅里，落地灯的光晕温柔地笼罩着他们，像一个私密的茧。电视屏幕早已变黑，映不出任何影像，只有一片深邃的、包容一切的墨色。李洲垂眸，看着她湿漉漉的额发，看着她微微颤动的睫毛，看着她眼底那团不肯熄灭的火。他忽然抬起手，不是推开，也不是拥抱。而是极缓慢地，极轻柔地，用拇指指腹，拭去了她右眼角一滴将落未落的泪。那滴泪温热，带着咸涩的气息。他的拇指指腹粗糙，带着常年握笔与敲键盘留下的薄茧，擦过她细腻的皮肤，带来一阵细微的战栗。那扎的身体几不可察地一僵，随即，彻底放松下来，像绷紧的弓弦终于卸去了所有力道。“那扎。”李洲开口，声音低沉沙哑，像砂纸磨过木头，“你确定？”“确定。”她答得斩钉截铁，甚至带着笑意，“比当年考中戏时还确定。”李洲看着她，忽然笑了。不是那种克制的、礼貌的浅笑，而是真正的、从眼底漫上来的笑，带着释然，带着无奈，更带着一种尘埃落定的笃定。他收回手，却没放下，而是顺势，轻轻握住了她搭在他胸前的手腕。他的手掌宽大，带着薄茧的温度，稳稳地、不容置疑地裹住了她纤细的手腕。“好。”他说。只有一个字。却像一道惊雷，劈开了两人之间所有自欺欺人的迷雾。那扎眼中的光，轰然炸开，璀璨得令人不敢直视。她没说话，只是踮起脚尖，仰起脸，用额头，轻轻抵住了他的下巴。没有吻，没有挑逗，只是一个近乎虔诚的、带着体温的依偎。李洲低头，下颌线条柔和下来，手臂自然地、极其缓慢地环上她的腰。手掌隔着薄薄的T恤布料，覆在她柔软的腰线上，力道很轻，却带着一种失而复得的珍重。窗外，城市灯火依旧无声流淌。而在这方小小的、被暖光包裹的天地里，时间终于，第一次，真正开始流动。不是试探，不是拉锯，不是修行与试炼。是两个人，终于卸下所有盔甲，袒露最真实的温度与心跳，在彼此眼中，认出了那个，值得交付余生的人。