一顿饭吃了将近一个小时，两人聊得很投机，餐桌上的氛围温馨而暧昧。吃完饭，那扎主动站起身，拿起桌上的碗筷：“我来收拾桌子吧，你也忙了一天了，好好休息一下。”李洲却伸手拦住了她，语气温和：...李洲意埋在枕头里的声音闷得像被棉花堵住：“妈……不是累，是心累。”杨超的手指顿了顿，指尖停在儿子后颈微凉的皮肤上。她没接话，只是把空调调低半度，又从衣柜里取出一条薄毯，轻轻盖在他肩头。毯子边缘垂落下来，扫过李洲意露在被子外的手背??那手指修长，指节分明，指甲剪得极短，干净得近乎克制。她忽然想起昨天视频时，李洲意说话前习惯性地用拇指摩挲食指关节，像在压住什么。“你跟高兰姐……最近聊得多吗？”李洲意忽然开口，声音依旧低，却不再含混。杨超一怔，随即笑起来，眼角漾开细纹：“怎么，吃醋了？”“没有。”他翻了个身，面朝天花板，眼睫缓慢眨动，“就是……她问起我上次说的‘试炼石’，我说是块石头，她不信。”杨超倒没笑，反而坐直了些：“你真这么说了？”“嗯。”“那她怎么说？”“她说……”李洲意喉结微动，停顿两秒，“她说，如果一块石头能让一个人天天想着怎么不被它绊倒，那它早就不只是石头了。”杨超静了三秒，忽然伸手，用指腹擦掉儿子眼角一点将落未落的湿意。动作轻得像拂去花瓣上的露水。“你爸走那年，你七岁。”她声音很平，像在讲别人的故事，“半夜发烧到四十度，我抱着你冲进医院，电梯故障，我一口气爬了十七楼。护士给你扎针，你攥着我手指不放，说‘妈妈别走’。可你爸的骨灰盒还在车后座，我没敢回头。”李洲意瞳孔缩了一下。“后来我开了服装店，每天早上五点起床熨衣服，晚上十一点还在改版型。有客户退货，我就蹲在仓库里重做整条流水线。不是因为我多能扛，是因为我怕??怕一松劲，你就没了爸爸，也没了妈妈。”她顿了顿，指尖轻轻点了点儿子胸口：“你心里那块石头，是不是也这样？怕松劲，就塌了？”李洲意没说话，只是慢慢合上眼睛。阳光斜斜切过窗框，在他鼻梁投下一道淡影。那影子微微发颤，像被风吹动的纸鸢线。门外传来钥匙转动锁芯的声音，清脆一声响。杨超起身去开门。门刚开一条缝，一只毛茸茸的狗头就挤了进来??穷哈尾巴摇成螺旋桨，爪子沾着楼下草坪的碎草屑，直往屋里冲。“哎哟！”杨超笑着侧身让开，“这小祖宗又偷跑出去了？”穷哈没理她，目标明确地直奔卧室，爪子在木地板上刮出轻微声响。它跳上床沿，鼻子凑近李洲意颈侧嗅了嗅，喉咙里滚出一声短促的呜咽，随即把下巴重重搁在他胸口，温热的呼吸一下下拂过睡衣布料。李洲意睁开眼，抬手揉了揉它耳后软毛。穷哈立刻翻过身，露出肚皮，四只爪子在空中虚蹬，尾巴拍打床垫发出噗噗轻响。“它比你诚实。”杨超倚在门框上，抱臂而立，“喜欢谁，就往谁身上蹭；怕什么，就往谁怀里钻。”李洲意没应声，只是指尖插进穷哈颈后厚实的绒毛里，缓缓按压。那力道，和昨晚给那扎揉肩膀时一模一样。穷哈舒服得眯起眼，喉咙里咕噜作响。“对了。”杨超忽然说，“你高兰姐今天发来一张照片。”李洲意手指微滞。“她家阳台上新栽了茉莉，说等开花就寄干花给你。”杨超转身去厨房，“还说……让你别总盯着手机看，说你眼睛下面青得像被人揍过。”李洲意喉结上下滑动，终于开口：“她怎么知道我眼睛青？”“视频里看得见。”杨超拉开冰箱，拿出一盒酸奶，“你昨天挂电话前，揉了三次左眼。”空气安静了一瞬。穷哈突然抬头，耳朵警觉地竖起。几乎是同时，802方向传来门锁转动声，接着是拖鞋趿拉地面的?那扎出门了。李洲意指尖无意识收紧，穷哈“嗷”地叫了一声，尾巴啪地甩上他手背。“疼。”他皱眉。穷哈立刻噤声，却把脑袋更深地埋进他手臂弯里，浑身绒毛微微炸开，像只护食的小兽。杨超端着酸奶回来，一眼看见儿子左手腕内侧有一道浅红印子，细长，略带弧度，像是被什么柔软的东西反复蹭过留下的压痕。她没点破，只是把酸奶插好吸管，塞进李洲意手里：“喝完，陪妈去趟市场。新来的裁缝师傅明天要量尺寸，说你那件西装外套袖口要改短两公分。”李洲意含住吸管，冰凉酸甜的液体滑入喉咙。他望着天花板，忽然说：“妈，你说……人能不能同时真心喜欢两个人？”杨超正在叠他扔在椅子上的衬衫，闻言动作没停：“能。”“那……算不算渣？”“算。”她把衬衫抖开，对着光检查领口线头，“但比‘明明喜欢却不敢承认’的人，少三分诚恳。”李洲意猛地转过头。杨超正把衬衫挂进衣柜，背影利落。晨光勾勒出她肩线柔和的弧度，那弧度里有种不容置疑的笃定。“你爸走之前，给我留了张纸条。”她忽然说，手指抚过衣柜门内侧一处浅浅凹痕，“就写了一句话：‘超月，别替我教儿子做人。他自己会找路。’”李洲意怔住。“所以我从不逼你选。”杨超关上柜门，转身时眼里有细碎的光，“但你要记住??选了路，就得自己扫雪；牵了手，就得自己暖手；伤了人，就得自己跪着认错。”她走近，伸手捏了捏儿子耳垂：“现在，把酸奶喝完。穷哈饿了，它刚才闻见你抽屉里那包牛肉干了。”李洲意低头咬住吸管，用力一吸。酸奶盒瘪下去，发出细微的嘶声。窗外，梧桐叶被风卷起，打着旋儿掠过阳台栏杆。一片叶子卡在栏杆缝隙里，叶脉清晰，边缘微卷，像一封迟迟未拆的信。同一时刻，802公寓。那扎站在玄关镜子前，第三次调整耳钉角度。左耳垂上那枚银杏叶造型的耳钉，在晨光里泛着冷白的光。她指尖捻着耳钉背面，忽然想起昨夜李洲意小腿肌肉绷紧的触感??坚硬、温热，像一块被体温烘烤过的玉石。她指尖一顿，耳钉背面尖锐的棱角刺进指腹，留下一点微红压痕。手机在化妆台上震动。微信弹出新消息，来自高兰：【刚和李洲视频完，他说你昨晚在他家待到九点多？】那扎盯着屏幕，拇指悬在键盘上方，迟迟没落下。窗外风声忽然变大，吹得阳台纱帘鼓荡如帆。她抬眼望向对面801的阳台，窗帘半掩，一只猫正卧在晾衣绳上舔爪??那是李洲意养的流浪猫，不知何时溜进去的。那扎嘴角一点点扬起。她删掉所有打好的字，只回了一个表情包：一只歪头吐舌的柴犬。高兰秒回：【你又欺负他了？】那扎把手机倒扣在台面上，转身走向衣帽间。推开最里层的柜门，里面挂着一件米白色羊绒衫，袖口处用暗线绣着极细的银杏枝??那是她亲手绣的，绣了整整三个通宵。她伸手抚过袖口，指尖摩挲着细密针脚。银杏叶的脉络在指腹下微微凸起，像一道尚未愈合的旧伤，又像一句不肯说出口的诺言。楼下传来汽车鸣笛声。她走到窗边，看见杨超牵着穷哈往小区门口走，李洲意跟在后面，双手插在裤兜里，脚步不疾不徐。穷哈脖子上系着杨超新买的蓝格子围巾，尾巴翘得老高，时不时回头蹭李洲意的小腿。那扎静静看了很久。直到李洲意忽然抬头，目光穿透玻璃，精准地落在她所在的窗口。两人隔空相望。他没笑，也没避开，只是抬起右手，做了个极其简单的动作??拇指与食指圈成一个圆，其余三指自然伸展，像在比划什么。那扎呼吸一滞。这是他们第一次见面时，她在片场即兴比划的“oK”手势。当时李洲意正蹲着帮她捡散落的剧本，她顺手比给他看，笑着说：“导演喊卡，咱们就收工。”他记住了。而且，此刻正用这个手势，对她无声地说：**我在看着你。**那扎眼眶毫无预兆地发热。她迅速抬手抹了下眼角，再放下时，唇角已弯成明媚的弧度。她踮起脚，把额头抵在冰凉的玻璃上，呼出的白气在窗面晕开一小片朦胧。楼下，李洲意收回手，转身牵住穷哈的牵引绳。杨超侧头看他：“刚跟谁打招呼呢？”“没谁。”他声音很轻，像怕惊扰什么，“风太大，眯了眼。”穷哈突然狂吠两声，挣脱牵引绳冲向路边梧桐树。李洲意追过去时，看见树根处蜷着一团灰扑扑的毛球??是只瘦得只剩骨头的幼猫，右后腿缠着染血的纱布，正用浑浊的眼睛警惕地望着他们。他蹲下身，慢慢伸出手。幼猫没躲，只是喉咙里滚出微弱的呜咽。杨超也蹲下来，掏出手机：“我拍个照，联系动物救助站。”李洲意却摇头，脱下外套裹住小猫，把它小心托在掌心：“不用。”“你打算养？”“嗯。”他低头，用指腹轻轻拨开幼猫额前湿漉漉的毛，“它耳朵上有缺口，像个月牙。”杨超笑了：“取名字了吗？”李洲意望着小猫半阖的眼睛，忽然说：“叫‘试炼石’吧。”风穿过梧桐枝桠，沙沙作响。一片叶子飘落，正好停在他手背。他没抖落它。那扎在窗后，一直看着这一幕。直到李洲意抱着小猫转身，身影消失在小区拐角。她才缓缓离开窗边，从抽屉深处取出一个牛皮纸袋??里面是厚厚一叠横店剧组的行程单复印件，每一页都用荧光笔标出李洲意的戏份时间，旁边密密麻麻记着他的休息时段、饮食偏好、甚至随身携带的保温杯颜色。最底下压着一张泛黄的照片：少年时代的李洲意站在校门口，白衬衫领口微敞，笑容肆意张扬，身后黑板写着“高考倒计时30天”。照片背面，一行钢笔字力透纸背：【我赌你终将为我驻足。】那扎把它翻过来，指尖抚过少年飞扬的眉梢。窗外，初冬的阳光正一寸寸漫过她的手腕，把那道浅红压痕照得几乎透明。