西晋，晋阳城，郡守府书房。

    烛火在灯台上静静地燃烧，偶尔爆开一朵细小的灯花，发出“噼啪”的轻响，将这间陈设简朴、弥漫着淡淡墨味与旧简牍气息的书房，照得半明半暗。

    刘琨坐在硬木书案后，身上裹着一件半旧的厚袍，脸色在跳动的烛光下显得愈发苍白，眼下是浓重的青黑，两鬓新添的几缕白发在昏暗光线下格外刺眼。

    他面前摊开着几卷写了一半的求援文书和城防部署图，墨迹未干，但他此刻的注意力，完全不在那上面。

    他微微前倾着身体，一只手无意识地按在隐隐作痛的额角，另一只手紧紧握着一小片扁平的、银白色、从未见过的物事——那是刘群刚刚塞到他手里的，据说是“药片”，装在一种摸上去滑腻奇特的“铝箔”中。

    他的眼睛，则一瞬不瞬地盯在跪坐在书案对面的儿子刘群脸上，目光里充满了惊疑、震撼，以及一丝竭力压抑的、对未知的茫然。

    刘群刚刚结束了他漫长而激动的叙述。

    从被叶云帆带走，到踏入那个名为“现代”的、不可思议的世界，他所见的一切，都如同最荒诞不经却又细节鲜明的传奇，一股脑地倾倒给了自己的父亲。

    “……父亲，那里的楼，高得难以想象，就像我们见过的、最高的邺城铜雀台，不，比那还要高十倍，百倍！直插入云，楼身光滑如镜，能照出人影和天上的云彩，他们说那是‘玻璃’和‘钢铁’所造……”

    刘群的声音因为激动而微微发颤，双手不自觉地比划着，试图描绘出那超越他认知的尺度。

    “道路宽阔平坦，漆黑如墨，却坚硬无比，马车在上面行走，定然平稳迅捷。

    但那里没有牛马拉车，父亲，您能想象吗？

    没有牛马！只有一种叫做‘汽车’的铁皮盒子，下面有轮子，里面坐着人，自己就能跑，跑得飞快，比最快的骏马还要快！声音轰鸣，川流不息……”

    刘琨的眉头越皱越紧，手指下意识地捻着那片小小的药片。

    高楼？

    比铜雀台高百倍？

    光滑如镜？

    自己会跑的铁车？

    这些词汇每一个他都听得懂，但组合在一起，形成的画面却让他觉得匪夷所思，如同听巫觋呓语。

    若是旁人来说，他早已厉声呵斥，命人将其赶出去了。

    可说这话的，是他亲眼看着长大、素来沉稳、此刻眼中却燃烧着一种近乎狂热的确信光芒的儿子刘群。

    刘群还在继续，语气急促：“还有，叶先生家中，有不需要烛火就能发出炽白光芒的‘电灯’，有能千里传声的‘电话’，有能映出真人影像、甚至能演绎故事的‘电视’……那里的百姓，衣着奇特，但面色红润，街市之上，货物堆积如山，许多人手中都拿着一个会发光的小板子（手机），据说能知天下事，能与人隔空交谈……”

    他努力回忆着每一个震撼他的细节，那些轰鸣的、闪烁的、高速流动的现代都市画面，与他自幼熟悉的、烽烟四起、民生凋敝的并州，形成了惨烈到令人心悸的对比。

    刘琨沉默地听着，没有说话。

    他心中的惊涛骇浪，远比脸上表现的更为剧烈。

    最初，刘群未能抵达幽州求援，半途折返，带回了那个自称来自千年之后、名叫叶云帆的奇人消息时，刘琨是将信将疑的，甚至疑多于信。

    乱世之中，怪力乱神、招摇撞骗之徒层出不穷，他身为并州刺史，守土抗胡，肩负一城百姓性命，岂能轻易相信此等离奇之事？

    即便后来刘群带回了那些前所未见的、味道奇特却能果腹的“军粮”，他也只是将其视为某种海外或深山异人制作的干粮，虽奇，但不足以证明“千年之后”这种骇人听闻的说法。

    然而此刻，听着儿子这滔滔不绝、细节详实到不可思议的描述，刘琨的怀疑开始动摇了。

    那些“高楼大厦”、“汽车”、“电灯”、“电话”……这些概念，绝非一个自幼生长在晋阳、最远只到过邺城洛阳的青年能够凭空想象出来的，尤其是那些关于材料、速度、功能的描述，虽然难以理解，却隐隐自成一种奇异的、迥异于当下任何学说的“道理”。

    还有刘群此刻脸上那种混合着震撼、向往、以及急于让父亲相信的急切，绝非作伪。

    刘琨的目光，缓缓下移，落在自己手中那几片小小的、包裹在奇异银色“铝箔”中的药片上。

    刘群说，这是叶云帆那个世界，用来治疗“风寒”（感冒）的特效药物，只需按时服下，便能退热消炎，清除病邪。

    这几片药，是刘群得知他因忧劳过度、感染风寒、久咳不愈后，特意用那“宝贵的机会”，从叶云帆那里求来的。

    “宝贵的机会”……

    刘群提到这个词时，眼中的郑重与不舍，刘琨看得分明。

    这意味着，往返那个不可思议的“后世”，并非没有代价，或许限制极多。

    可自己的儿子，在亲眼目睹了那般神仙洞府般的世界后，首先想到的，不是为自己求取什么珍宝利器、长生之法，而是惦记着他这个父亲缠绵病榻的身体，用这宝贵的机会，只带回了这几片据说能治病的药。

    念及此处，刘琨心中最坚硬的那块地方，仿佛被什么东西轻轻触动了一下。

    他常年握剑、批阅文书而显得粗糙的手指，摩挲着那光滑微凉的药片铝箔，感受着其完全不同于竹木、绢帛甚至金铁的奇异质感。

    他抬起头，看着儿子因为激动和急切而微微泛红的脸颊，和那双清亮眸子里毫不作伪的关切，喉结滚动了一下，终于打破了长久的沉默，声音因为风寒和情绪激动而显得有些沙哑：

    “群儿……你所述之事，光怪陆离，闻所未闻。为父……一时难以尽信。”

    他停顿了一下，似乎在斟酌词句，目光却紧紧锁住刘群：“然，我儿素来沉稳，非妄言虚诞之人。你眼中所见，心中所感，为父能察。你带回的这些……‘药’，还有之前那能果腹的‘军粮’，其形制材质，确非我朝所有，甚至非西域、天竺可见。”

    他拿起那片铝箔药板，对着烛光仔细看了看，那上面印着的细小文字和符号，他一个也不认识，排列方式也迥异于汉字：“你方才说，那叶……叶先生，当真来自一千余年后？而我儿你，今日果真跨越了……千年光阴，去到了那个世界，又安然返回？”

    刘群用力点头，语气斩钉截铁：“父亲，孩儿所言，句句属实，绝无半分夸大！孩儿亲眼所见，亲身所历！那高楼，那铁车，那无需火烛的光明，那能映出人像的镜子（电视）……若非亲眼得见，孩儿也断不敢信！

    叶先生并非虚幻，他所掌握的知识、器物，远非我们所能想象！”

    刘琨久久不语，只是用那双因疲惫和病痛而有些浑浊、却依旧锐利的眼睛，深深地看着刘群。