没过多久，周恺就返回了大康市异事局。苦等多时的王东鳞一看到周恺终于现身，立刻迎了上去。“周负责人，刚才发生什么了？”周恺摇摇头道：“抓住了一只小老鼠，顺手就解决掉了。”...校长的铭牌在周恺掌心炸开的瞬间，不是一簇幽蓝火苗腾起——那火苗没有温度，却让整栋教学楼的阴影陡然向内坍缩了一寸。火光映照下，周恺面甲缝隙间渗出的金光骤然暴涨，如熔金泼洒。他脚下地面无声龟裂，蛛网般的裂痕顺着地砖蔓延至墙根，再爬上墙壁，最终在天花板上织成一张倒悬的、微微搏动的血管状纹路。那些纹路里缓缓淌过半透明的灰白液体，像凝固的叹息，又像未干的墨迹。“呵……”周恺喉间滚出低沉气音，不是笑，是金属摩擦的震颤。寂静骑士之甲表面浮起一层薄雾，皮蓬树之雾与战意之盾正在发生某种隐秘的共振，甲胄边缘泛起极淡的银灰涟漪，仿佛整副铠甲正被无形之手反复锻打、淬炼、延展——它在适应周恺此刻不断攀升的伪人躯极限。校长瘫在坑底，枯瘦如柴的四肢抽搐着，每根指节都扭曲成违背解剖学的角度。它脸上最后三张人脸正以肉眼可见的速度风化：左边那张祁敏的脸颊崩落，露出底下蠕动的、布满细密锯齿的暗红软肉；中间何春华的眼球整个塌陷，瞳孔位置浮出一枚微型沙盘，里面教学楼模型正被无数灰色小点围攻；右边那张属于李华强的脸，则从嘴角开始融化，融液滴落地面时竟发出铜钟嗡鸣，震得周恺耳膜微刺。这不是溃败。这是……献祭前的潮信。周恺瞳孔骤缩，灵感视野轰然展开——整座校园在视界中褪去实体，暴露出狰狞内核：无数条惨白丝线自四面八方刺入校长残躯，每根丝线末端都连着一间教室、一个宿舍门牌、甚至食堂蒸笼上掀开的盖子。而所有丝线的源头，是地下深处——那个本该“不存在”的地下室。真菌感应网络传来李华强近乎崩溃的尖叫：“领导！地下室……地下室在动！它在往上顶！！”话音未落，整栋教学楼猛地一沉！不是震动，是重力场畸变。周恺脚下一轻，面甲内警报狂闪——重力值骤降至0.3G，而头顶天花板却以两倍速向下压来！他本能横剑格挡，斩龙剑与水泥板相撞的刹那，剑身血色荆棘疯狂暴涨，数十根尖刺倒钩般扎进混凝土，硬生生将下坠之势钉死在半空。咔嚓……咔嚓嚓……裂缝中，一缕缕铅灰色雾气渗出，裹挟着无数细碎人声：“……作业没交……”“……晚自习迟到三分钟……”“……鞋带系错了……”“……呼吸频率超标……”声音越来越密，越来越齐，最终汇成一道冰冷、平滑、毫无起伏的广播腔：【第7次行为矫正启动。目标：周恺。身份校验通过——教工编号047。权限等级：中层教师。违规项：擅自破坏教学楼承重结构。修正方式：记忆覆写。】周恺浑身汗毛倒竖。这不是幻听。广播声响起的瞬间，他左手指尖突然失去知觉——低头看去，食指第一节皮肤正变得半透明，底下隐约浮现一行小字：*“周恺，男，32岁，实验中学物理组教师，2023年9月入职”*。记忆覆写？不，是现实篡改。他猛地咬破舌尖，血腥味在口中炸开。剧痛唤醒最后一丝清明，真菌网络疯狂回溯：三秒前，他左手还攥着刚捏碎的铭牌残渣！可现在掌心空空如也，连粉末都不见踪影。“想删我？”周恺冷笑，面甲缝隙迸出灼热金焰，“那就看看谁先被格式化！”他反手将斩龙剑狠狠插进自己左肩——不是攻击，是主动刺穿伪人躯的薄弱节点！血色荆棘瞬间缠绕剑柄，顺着伤口疯狂钻入血肉。剧痛中，周恺眼前闪过一帧帧破碎画面：小镇梦魇里被撕碎的守夜人日记、枯朽森林中韦伯用皮蓬树汁液浸泡的甲片、还有林瑾递给他那枚怀表时指尖的微凉……这些不是记忆，是锚点。伪人之躯可以被覆盖，但刻痕使的每一次肝刻，都在灵魂底层凿出了无法磨灭的刻痕！“叮——”一声清越鸣响自周恺胸腔深处炸开。寂静骑士之甲表面，所有黑色秘纹骤然亮起，不再是黯淡纹路，而是燃烧的银色字符——那是他亲手刻下的全部战意铭文！字符旋转、升腾，在周恺头顶凝聚成一枚缓缓旋转的齿轮虚影，齿轮每转动一圈，就有一道金光射向校长残躯。第一道光，击碎祁敏脸上的沙盘模型；第二道光，蒸发何春华眼球里的灰色小点；第三道光，烧尽李华强融液中浮现的铜钟纹样。“你删我的记忆……”周恺拔出肩上长剑，断骨处血肉正以肉眼可见速度再生，新生皮肤下隐约透出金属光泽，“我就把你吞掉的‘真实’，一粒一粒，抠出来还给你！”他踏前一步，靴底碾碎地面裂痕。每一步落下，脚下都绽开一朵由战意铭文构成的金色莲花，莲花绽放即凋零，化作无数光尘扑向校长。那些光尘触碰到灰雾的瞬间，竟发出玻璃碎裂的脆响——雾气中浮现出无数个微小的“周恺”：穿着不同校服的少年、批改作业的青年、站在讲台上的中年……每一个“周恺”都举着一块黑板，黑板上写着不同的错别字，而每个错别字的笔画，都在缓慢融化、重组，最终变成校长本体的轮廓。这是以身为饵，诱捕梦魇最原始的逻辑漏洞——当它试图用规则覆盖周恺时，周恺反向用自身存在污染规则本身！校长喉咙里发出破风箱般的嘶鸣，剩余的人脸尽数爆开，化作漫天血雨。血雨落地即燃，火焰却是冰蓝色的，所过之处，墙壁上“优秀教师”锦旗褪色成黑白遗照，走廊瓷砖缝里钻出细长白芽，眨眼长成一排排低头鞠躬的纸扎小人。就在这一片诡异生机中，周恺听见了脚步声。不是来自身后，也不是来自门外。是来自……他自己心跳的间隙。咚。咚。咚。三声之后，办公室那扇紧闭的实木门，无声向内滑开。门外站着九个人。准确地说，是九个穿着实验中学夏季校服的少年。他们面容模糊，校服领口却别着崭新的银色铭牌，铭牌上刻着同一行小字：*“第7届行为矫正班·结业学员”*。为首者向前迈了一步，抬起手，指向周恺胸口——那里，寂静骑士之甲正因过度负荷而浮现蛛网状裂痕。“老师。”少年的声音稚嫩却冰冷，像手术刀刮过冰面，“您违反了《梦魇教育管理条例》第137条：不得以任何形式，质疑校方对‘真实’的定义。”周恺没有回头。他盯着那少年领口铭牌，忽然笑了。笑声低沉，带着金属震颤的余韵。“原来如此……”他喃喃道，面甲缝隙间金光暴涨，“你们不是学生。是它把‘学生’这个概念，从现实里偷来的模板，硬塞进梦魇规则里的补丁。”少年歪头，动作僵硬如提线木偶：“模板？老师，您说错了。我们才是原版。”话音未落，周恺已消失在原地。不是冲锋，不是闪现——是直接从“存在”层面抹除了自己在原地的坐标！真菌感应网络捕捉到的最后影像，是他撕开自己左臂皮肤，将一捧跳动的、缠绕着血色荆棘的心脏肌肉，狠狠按进了校长塌陷的胸腔！轰——！！！没有爆炸，只有一声悠长叹息。叹息声中，校长残躯开始发光。不是侵蚀之力的灰白，不是战意的金黄，而是一种绝对中性的、令万物失语的乳白色。光芒所及之处，九个少年身影如蜡像遇火，从脚踝开始向上融化，融液滴落地面，竟凝成一枚枚小巧的怀表，表盘上指针逆向飞旋。周恺单膝跪地，左臂空荡荡的袖管垂落，断口处血色荆棘正疯狂滋长，试图接续断裂的神经与骨骼。他喘息粗重，面甲内侧凝结着血雾，视野边缘疯狂闪烁红色警告：*【伪人躯活性：23%】【战意之盾耐久：5%】【寂静骑士之甲核心结构受损】*但他的眼睛，亮得骇人。因为就在刚才心脏肌肉与校长核心接触的刹那，一段被层层加密的记忆洪流，蛮横撞进了他的意识：——暴雨夜，庄小飞被插班生卡刺穿手掌，血滴在校长办公室地板裂缝里，裂缝中伸出苍白手指，抓住了他的脚踝；——金恩带队突入时，教室黑板自动书写出所有队员的弱点，字迹与校长办公桌上那份“特勤档案”完全一致；——林瑾最后一次通话中，背景音里有极轻微的、类似怀表走针的滴答声……真相从来不在校长身上。而在那间“不存在”的地下室。而在所有幸存者，包括他自己，踏入梦魇的第一步起，就被植入了同一个认知锚点：*“这里是一所学校。”*可真正的学校，早就在三年前那场火灾里烧成了灰。周恺艰难抬头，望向天花板上那张倒悬的血管纹路。纹路搏动频率，正与他腕表指针的跳动完全同步。他扯下面甲，露出半边被战意灼伤的脸，另一侧皮肤却诡异地光滑如初——那是伪人之躯尚未被覆盖的真实肌理。“李华强……”他对着虚空低语，声音沙哑如砂纸摩擦，“你骗得过所有人，骗不过自己的心跳。”话音落，整栋教学楼所有电灯同时熄灭。黑暗降临的刹那，周恺断臂处荆棘暴涨，数十根尖刺如活蛇般刺入地面裂缝，深深扎进地底——他终于触碰到了。那团在地下室深处静静搏动、被九枚怀表围成环形守护的……温热核心。不是校长，不是庄小飞，不是任何已知梦魇形态。是这座学校的……胎心。而它，正在周恺的荆棘缠绕下，第一次，缓慢地，向着现实的方向，跳动了一下。