然而，即便是在病中，康熙的意志力依然强大得令人畏惧。
昏迷了三天三夜之后，他奇迹般地醒了过来。
醒来的第一件事，他没有问朝政，也没有问自己的病情。
他挣扎着从床上坐起，用微弱却不容置疑的声音下令：“扶朕……去慈宁宫。”
“皇上！龙体为重啊！”
“您的病还没好，不能吹风！”
所有人都跪下哭劝，连皇太后也亲自前来，含泪让他好生休养。
康熙却只是摇了摇头，目光扫过众人，那眼神中的哀伤与决绝，让所有人都说不出话来。
“朕……要去守着皇祖母。朕答应过她，要陪着她……”
最终，无人能拗得过他。
侍卫们用厚厚的裘皮将他包裹起来，用一张暖轿，将他抬到了慈宁宫。
从此，大清的皇帝，便在他祖母的灵柩旁，席地而卧，为她守灵。
他身体虚弱，无法长时间跪拜，便靠坐在一个巨大的引枕上，一动不动地看着那具冰冷的梓宫，仿佛要将它望穿。
每日的汤药，他照喝不误，但喝完之后，便不再进食。
他以肉眼可见的速度消瘦下去，原本合身的龙袍，穿在身上显得空空荡荡。
皇子们轮流前来侍疾、陪侍。
大阿哥胤禔依旧是那副粗豪的模样，劝说的话语也总是带着命令的口吻，惹得康熙更加心烦。
太子胤礽则更多地谈论朝政，试图展现自己的治国才能，却不知这恰恰触动了康熙最敏感的神经。
八阿哥胤禩一如既往地温和体贴，嘘寒问暖，无微不至，赢得了宫人们的一致称赞。
但有一个人，是不同的。
四阿哥胤禛。
他从不多话。
每次轮到他侍疾，他只是静静地跪在离康熙不远的地方，手里拿着一串念珠，或是低声诵读着他亲手抄写的佛经。
他不劝康熙进食，也不谈论任何朝政。
当康熙咳嗽时，他会立刻端上温水；当康熙的被角滑落时，他会悄无声息地上前掖好。
他就像一个沉默的影子，没有丝毫存在感，却又无处不在。
一天深夜，康熙从噩梦中惊醒，猛地坐起，剧烈地咳嗽起来。
胤禛立刻上前，轻轻地拍着他的背，为他顺气。
康熙咳了许久，才平复下来。他看着眼前这个面容冷峻、眼神却透着关切的儿子，突然开口问道：
“胤禛，他们……都说朕不该这样作践自己。你也这么想吗？”
胤禛跪在地上，沉默了片刻，然后低声回答：
“皇阿玛，儿子不懂什么大道理。儿子只知道，当年额娘生我时，并非亲抚，是皇祖母将儿子接到身边，时常照看。这份恩情，儿子不敢忘。如今皇祖母仙逝，皇阿玛心中悲痛，儿子亦然。能在这里陪着皇祖母，陪着皇阿玛，是儿子的本分，也是儿子的心安之处。”
他没有一句劝慰，却句句说到了康熙的心坎里。
康熙看着他，浑浊的眼中，第一次露出了一丝真正的暖意。
他疲惫地挥了挥手：“好，好……朕知道了。你也跪了一天了，去歇着吧。”
“儿子不累。”胤禛磕了个头，又退回了原处，继续他那仿佛永无止境的诵经。
康熙靠在引枕上，闭上了眼睛。
在众多的儿子中，他第一次发现，这个平日里沉默寡言的老四，或许，才是最懂他的那一个。
康熙这一次大病，是自皇后赫舍里去世后，第一次病的如此严重。
十几天后，康熙的病，在自己的意志和太医的精心调理下，终于有了好转。
虽然依旧虚弱，但已经能够下地缓行，并处理一些最紧急的奏折了。
朝野上下，都松了一口气。所有人都以为，最艰难的时刻，已经过去了。
然而，命运的打击，却再一次，以一种谁也无法预料的方式，降临了。
钦天监的官员，神色慌张地跑来报告，监正南怀仁，在自己的府邸中，深夜批改历书时，因劳累过度，突发心疾，猝然长逝。
消息传来，康熙刚刚恢复了一丝血色的脸，瞬间又变得惨白。
南怀仁！
这个陪伴了他二十多年的西洋老师，这个为他打开了另一个世界窗户的智者，这个在他最绝望时，给了他最坦诚答案的老人……也走了。
如果说，太皇太后的离去，是斩断了他与过去的最后一丝血脉联系，那么南怀仁的死，则像是夺走了他探索未来的一只眼睛。
亲情、信赖、希望……在短短的一个多月里，被剥夺得干干净净。
康熙站在灵堂前，看着窗外飘落的雪花，许久，许久，都没有说一句话。
他的背影，在昏黄的烛光下，显得无比孤单，无比萧索。
他第一次，如此深刻地感受到了“孤家寡人”这四个字的重量。
南怀仁的猝死，对康熙而言，是精神上的又一次重创。
他下旨以厚礼安葬了这位来自异国的老臣，并亲自为其撰写了祭文。
但这并不能填补他心中的空虚与失落。
康熙将自己全部的精力，都投入到了为孝庄太皇太后办理丧事的繁琐流程之中。
他几乎是以一种自虐的方式，事必躬亲。
从梓宫的发引日期，到陵寝的选址规制，甚至连丧仪中所用的孝服布料，他都要亲自过问。
诸王大臣们不忍见他如此劳累，多次上奏，希望他能“以礼节哀”，将丧仪交给礼部和内务府去办。
尤其是关于持服时间，按照祖制，皇帝为太皇太后持服，应“以日易月”，二十七日即可。
但康熙却固执地宣布，他要为祖母持服二十七个月。
“朕事太皇太后三十余年，竭尽衷诚，无稍违拂……今于宫中持服二十七月，朕志已定，屡旨甚明。否则贵为天子，富有四海，亦奚以为？”
康熙的决心，如同磐石，无人可以动摇。
最后，在全体王公大臣、乃至皇太后都出面苦劝之下，他才勉强同意，自己守制，但不强求臣民，朝政亦照常进行。
在这压抑而漫长的丧期中，帝国的权力格局，正在悄然发生着深刻的变化。