河灯顺水而去，光晕在寒夜里拉得老长，像极了谁也没留住的年岁。

    陈默收回视线，紧了紧漏风的衣领，转身钻进了荒草丛。

    前头是个废弃的书院，连匾额都烂了一半，剩个“院”字摇摇欲坠，像颗随时会掉的老牙。

    院子里杂草疯长，快有半人高，绊得人脚脖子发痒。

    陈默随手拨开一丛枯藤，指尖触到一块倾颓的断碑，石面湿冷，苔痕滑腻。

    他凑近了看，借着月色，依稀辨出“薪火相传”四个字，笔锋倒是遒劲，只是被风雨蚀得像刻在豆腐上。

    夜深露重，他寻了间还没塌干净的偏房，蜷在墙角的干草堆里。

    这一觉睡得极沉，却不安稳。

    梦里没有刀光剑影，只有漫天大火。

    那火不烫人，烧的是他脑子里的东西。

    昔日系统签到得来的《九阴真经》《天子望气术》，甚至那些早已烂熟于心的兵法残卷，全都在火里翻卷。

    书页纷飞，化作飞灰，一点点剥离出他的身体。

    空荡荡的识海里，只剩下一句回响，不知是谁在说，又像是千万人同声低语：“你不是拿着灯的人，你是被灯火点燃的那根蜡。”

    醒来时，天光微明，冷得人直打哆嗦。

    陈默揉了揉发胀的太阳穴，一抬头，瞧见屋檐下有对燕子正忙着筑巢。

    那燕子衔来泥巴，混着些碎纸屑往梁上糊。

    这荒郊野岭哪来的纸？

    他眯起眼，等那燕子飞走，踮起脚尖从那未干的泥巢边扯下一片纸屑。

    泛黄的纸角上，墨迹还没褪干净，那字迹熟悉得让他心头一跳——“……凡田亩之税，不分贵贱，一体均摊……”

    这是他五年前在宰相府挑灯夜战，写废了扔掉的《赋税均摊法》草稿残页。

    原来当初以为被当做垃圾扫走的废纸，早不知被哪阵风吹到了这乡野间，成了燕子窝里的梁柱。

    陈默捏着那片纸，指腹摩挲了许久，忽然笑了。

    他松开手，纸屑飘飘荡荡落进草丛里。

    “挺好，比供在庙堂上有用。”

    他拍拍身上的草屑，推门而去。

    身后晨风卷过废墟，无数碎纸屑如白蝶惊飞，在断壁残垣间起舞。

    京畿，议事堂。

    争吵声差点掀翻了屋顶。

    苏清漪坐在主位，面前堆着厚厚一摞文书，全是关于新修《共治律》的折子。

    那帮年轻执事脖子上青筋暴起，拍着桌子吼：“饮水思源！这律法是那个人的心血，凭什么不能在卷首列个‘首倡者名录’？要是连根都忘了，以后谁还肯当这个带头人？”

    底下附和声一片，大有不加上名字就不罢休的架势。

    苏清漪没说话，只是静静地听着。

    等那执事吼累了，喘着粗气坐下，她才慢条斯理地从袖子里摸出一只空琉璃瓶，轻轻搁在案头。

    “灯油要是自己会燃，还需要记得是谁擦出的火星子吗？”

    她声音不大，却像一盆冷水浇在热炭上，屋里瞬间死寂。

    众人面面相觑，盯着那空瓶子发愣。

    次日清晨，那个争得面红耳赤的“名录册”不见了。

    取而代之的，是一面巨大的素镜墙，嵌在议事堂的正厅入口。

    每一个走进来议事的人，第一眼看到的不是谁的丰功伟绩，而是镜子里那个风尘仆仆、或是眉头紧锁的自己。

    自此，《共治律》成了个怪胎，通篇没有一个人名，只有冷冰冰却热乎乎的条款，像流水一样活着。

    那天夜里，苏清漪在日记里写下一行字，笔尖把纸划破了都没停：“所谓传承，不是让人跪拜起点，而是让每个人觉得自己就是起点。”

    江南，烟雨蒙蒙。

    柳如烟那艘小舟停在湖心，随着波浪有一搭没一搭地晃。

    忽地，一阵笛声从岸边芦苇荡里飘来，凄凄切切，听得人心里发酸。

    柳如烟眉头微蹙，这笛音里透着股子“冤魂不散”的味儿。

    她足尖一点，人如鬼魅般飘上岸。

    只见个青年书生，跪在一座孤坟前哭得鼻涕一把泪一把。

    那墓碑寒酸得很，连个正经名字都没有，歪歪扭扭刻着“恩人无名”四个字。

    柳如烟没露面，藏在树后听那一鬼一人的动静。

    “……当年若不是您给的那半个馒头，我早饿死在逃荒路上了。”书生一边烧纸一边絮叨，“您走的时候连个姓氏都不留，就说了一句‘活下去就是报答’。如今我考取了功名，想报恩都找不到门路……”

    柳如烟靠在树干上，眼神有些恍惚。

    她记得这事儿。

    那是陈默随手为之，甚至可能连这书生的脸都没看清。

    她没走出去相认，也没替陈默领这份情。

    她只是从袖中抽出一支旧竹笛，对着湖面吹了半阙《归梦引》。

    笛声悠扬，把那书生的哭声盖了过去。

    有些债，不用还；有些恩，不必记。

    风一吹，散进这湖光山色里，才是最好的归宿。

    伏牛山，暴雨冲垮了栈道。

    这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

    程雪孙儿原本是要去勘测“信泉”源头的，这会儿被堵在了半山腰。

    还没等她调动系统计算“最优抢修方案”，底下的村民已经动起来了。

    没有什么总指挥，也没有官府的号令。

    有的扛木头，有的搓麻绳，甚至还有老太太把自己棺材板拆了送来垫脚。

    泥泞的山道上，每隔十步就有人点一盏陶灯，硬是在黑漆漆的山体上接出了一条光路。

    程雪孙儿深一脚浅一脚地走在前面，听见旁边有个婆婆正哄着背上的孙子：“莫怕，以前听讲有个大英雄走过这路，那是神仙手段。现在嘛，哪有什么英雄，大家伙儿肩膀挨着肩膀，也就过去了。”

    这话说得轻巧，却像个锤子，狠狠砸在她心口。

    她停下脚步，从怀里掏出那块一直贴身藏着的“第九百九十九日”签到瓶碎片。

    这玩意儿曾是她眼里至高无上的真理载体，此刻看来，却显得有些多余。

    她走到山涧边，手一松。

    碎片坠入激流，瞬间没影了。

    当夜，信泉的水位暴涨。

    翻涌的泉眼里，竟然浮现出一道古老的金色符纹——那是系统最初始的签到界面轮廓。

    只是这一次，它没有弹出什么奖励提示，而是像一块融化的糖，缓缓化作无数细碎的金光，彻底融进了这滚滚向东的河水里。

    北疆边关，“守心台”旧址。

    这里是当年陈默独自一人枯坐一夜，定下死守之策的地方。

    如今台基还在，只是那石缝里，竟长出了一株野梅树，枝干虬结，开得红艳艳的，像血。

    士兵们私下里叫它“守心梅”，说是这树怪得很，越冷开得越疯。

    李昭阳带着韩九爬上台子。

    “这树根底下，埋着他的鞋。”李昭阳伸手折下一朵梅花，随手夹进随身的兵书里，嘴角挂着笑，“老韩，你看这花开得，比咱们当年那仗打得还热闹。”

    韩九没说话，蹲下身子，掏出一块洗得发白的布巾，一点点擦拭着台基石缝里的积灰。

    擦着擦着，他手一顿。

    粗糙的指腹触到了一行极浅的小字，不仔细看根本瞧不见，像是有人用指甲随意划出来的——“勿念我，愿安好。”

    韩九的手僵在那儿，喉咙里像是堵了块炭。

    这几个字，不知道在这风吹日晒里藏了多少年。

    原来那个人早就知道会有这一天，早就把告别的话留在这儿了。

    风乍起，吹落满树梅花。

    花瓣如雪，扑簌簌落了两人满肩。

    李昭阳没回头，韩九也没起身，两个铁打的汉子就在这漫天花雨里站成了两尊雕塑。

    千里之外，陈默的草鞋踩断了一根枯枝。

    前方的路越走越窄，连路边的野草都透着股枯黄的死气。

    翻过前面那道光秃秃的土梁，便是一座藏在山坳里的村落。

    那是地图上从未标注过的地方，暮色四合，整个村子像个黑魆魆的坟包，竟看不到一丝灯火。

    hai