扭头看了一眼边上的刘艺菲，只见对方也是小脸泛起红晕，显然有些状态即便不喝酒也能微醺。注意到陈凌视线停顿的时间有点久，刘艺菲忍不住娇嗔道。“盯着我看什么？我脸上有花吗？”“有，美...酒会结束后的第三天，北京首都机场T3航站楼国际出发厅，李兵兵拖着一只深灰色软壳登机箱，步子比平时慢了半拍，膝盖微屈，臀线绷得极紧，每走一步小腿肌肉都悄悄抽动一下。她低头看了眼腕表——九点四十七分，距离登机还有五十三分钟。身后三米远，两个穿黑西装的年轻男人不近不远缀着，是陈凌的人，不是保镖，是助理，一个提着她昨夜留在别墅茶室的紫砂壶，另一个抱着一摞刚签完字的《钟馗伏妖》主创合同复印件——那里面夹着一份手写便条，是范沝沝用玫瑰金钢笔写的：“位姐，茶凉了，人热了，账清了，路还长。”她没拆开看，只是把它折了两道，塞进随身小包最里层。候机厅落地窗外，一架国航A330正缓缓滑向跑道，引擎低鸣如沉睡巨兽的呼吸。李兵兵在VIP休息室靠窗位坐下，服务生端来一杯温水和一小碟蜜饯。她没碰水，只捻起一颗青梅含住，酸涩瞬间在舌根炸开，逼出一点生理性的泪意。她眨了眨眼，把那点湿意压回去。手机震了一下。是范沝沝发来的微信，没文字，只有一张图：昨晚那间卧室的床头柜特写。蜡烛早已燃尽，只剩半截焦黑烛芯歪在银托盘里，旁边静静躺着那根白色皮带，扣环朝上，反射着休息室顶灯冷白的光。李兵兵盯着那张图看了足足四十七秒，指尖在屏幕上悬停，最终只回了一个句号。她知道范沝沝想说什么——不是羞辱，是锚定。那晚之后，她终于看清了三件事：第一，陈凌对“掌控感”的执念，比她预估的深十倍；第二，范沝沝早就算准她会来，算准她会妥协，算准她连“拒绝”这个动作都会被提前解构成一场心照不宣的配合；第三，也是最刺骨的一件——当她穿着兔男郎装站在烛光里时，镜中映出的不是狼狈，而是一种奇异的、近乎神性的平静。仿佛多年悬在头顶的达摩克利斯之剑，终于落下来，砸碎了所有虚妄的台阶，反而让她踩到了实地上。“位姐？”一声轻唤打断思绪。抬头，邓朝拎着双肩包站在桌边，额角沁着细汗，T恤后背洇开一片深色水痕。他刚录完《奔跑吧兄弟》杭州站外景，临时改签飞京，就为赶这场首映礼。“冰冰姐说您今天走，让我顺路捎点东西。”他把背包卸下，拉开拉链，取出一个牛皮纸袋推过来，“陈导让转交的。”李兵兵没急着接。她看着邓朝耳后那颗褐色小痣——三年前《爱情公寓》试镜，这颗痣还在她剧本夹页的侧边，被她用红笔圈过三次。那时她想，这人演戏像喝白开水，没滋味，但解渴。“他让你带什么话没？”她问，声音比平时哑三分。邓朝挠了挠后颈，笑得有点憨：“就一句——‘别信合同里没写的，信你记得住的’。”李兵兵终于伸手接过纸袋。指尖触到内袋硬物，是一枚金属书签。抽出一看，是青铜铸的钟馗面具侧影，边缘打磨得极薄，鼻梁处刻着极细的“凌”字篆印。背面一行小字：**“伏妖先伏心，心伏则妖自散。”**她忽然想起三天前茶室里，范沝沝泡第三道茶时说的闲话：“位姐总怕被吃掉，可你忘了，狐狸精最怕的不是猎人，是照妖镜——它不咬人，只照人。”原来从头到尾，没人要吃她。要的是一面镜子。李兵兵把书签翻来覆去看了三遍，起身时动作比方才利落许多。她走到休息室洗手间，拧开水龙头，掬起一捧冷水扑在脸上。镜中女人睫毛湿漉漉垂着，眼尾微微泛红，但下颌线绷得笔直。她摘下左手无名指那枚戴了七年的素银戒指，轻轻搁在洗手台边缘。水流声哗哗作响，戒指内圈刻着的“梁”字在灯光下闪了一瞬，随即被水珠覆盖。再出来时，邓朝已不在原位。服务生递来一张纸条：**“冰冰姐在B12登机口等您，说陈导刚发消息——《夏洛特烦恼》预告片里，给您留了个彩蛋。”**李兵兵脚步顿住。《夏洛特烦恼》？那不是沈腾马丽那部小品改编的荒诞喜剧？她只看过预告片花絮，沈腾在澡堂搓背时吼着“我媳妇儿可漂亮了”，马丽裹着浴巾追打镜头一闪而过。哪来的她？她快步走向B12。登机口空荡，唯余冰冰斜倚在廊桥入口，墨镜遮了半张脸，手里捏着平板电脑，屏幕正亮着——是《夏洛特烦恼》未剪辑版预告。冰冰见她走近，抬手点了暂停。画面定格在片尾字幕滚动前一秒：黑屏，三秒静默，突然一束追光打下，光柱里浮起半片白色兔耳，绒毛纤毫毕现，随着背景音乐里一声慵懒的电子音效“叮——”，兔耳倏然消散，露出底下一行小字：**“特别鸣谢：李兵兵女士”**李兵兵怔在原地。冰冰摘下墨镜，眼角细纹弯成月牙：“陈导说，观众记不住名字，但记住了耳朵。”她顿了顿，把平板转向自己，划开相册——全是今早刚拍的：李兵兵在茶室捧杯的侧影、换装时垂眸系腰带的手、烛光里睫毛投在脸颊的颤影……最后一张，是她昨夜熟睡时，陈凌用手机拍下的——被角只盖到她锁骨，露出一截天鹅颈，枕畔散着几缕挣脱束缚的发丝，而她右手食指，正无意识搭在左腕脉搏上，一下，一下，稳如钟摆。“他让我转告您，”冰冰声音轻下去，“有些债，不用还。有些路，不必走回头。”登机广播响起。李兵兵接过平板，没关机，就那么攥着，指甲在冰凉的金属边框上留下几道浅白印痕。她转身走向廊桥，高跟鞋敲击地面的声音清脆利落，再没有一丝滞涩。走到尽头时，她忽然停下，没回头，只扬起左手——腕表表盘反光，精准折射向B12登机口的方向。冰冰笑了。她知道李兵兵在做什么。那道光，是信号。是认领。是宣告。飞机升空后，李兵兵打开机载娱乐系统，点开新上线的《白袍纠察队》花絮。画面里，范沝沝吊着威亚在三百米高空翻腾，安全绳勒进戏服领口，汗珠顺着下颌线滴落，在镜头扫过她锁骨时，她忽然偏头一笑，对导演喊：“再高点！我要让底下的人看见我的骨头！”李兵兵盯着那帧画面，直到空乘送来晚餐。她切开牛排，刀尖挑起一块肉，却没送入口中。而是垂眸看着餐盘银边倒映出的自己——眉梢舒展，唇角微扬，瞳孔深处有簇火苗，幽微，但烧得极稳。这时，手机又震。陈凌发来一条语音。她点开。背景音是风声，很轻，混着某种皮革摩擦的窸窣。陈凌的声音低沉，像大提琴拨动最低的弦：“昨天范沝沝问我，为什么选你。”“我说，因为你能把耻辱穿成铠甲。”“她又问，要是你穿不成呢？”“我说，那就撕了重做。”语音结束。李兵兵没回复。她调出备忘录，新建一页，输入标题：《钟馗伏妖》演员档期协调表（终版）。光标在空白处闪烁，她指尖悬停三秒，敲下第一行：**“主演：李兵兵（特邀）——档期：即日生效，无附加条款。”**窗外，云海翻涌如沸。她合上平板，闭目。三小时后，飞机降落上海虹桥。出口处，唐德影业企宣总监亲自举着写有“李兵兵女士”的亚克力牌。见她现身，对方立刻小跑上前，双手递上文件夹：“位总，您要的《唐德上市路演PPT》终稿，还有——”他略一迟疑，压低声音，“范总吩咐，务必亲手交给您。”李兵兵接过文件夹，没拆。她目光掠过总监胸前工牌——上面印着“唐德资本·战略投资部”。她忽然开口：“你们上周收购的那家特效公司，叫什么名字？”总监一愣，迅速翻出手机：“叫……叫‘伏羲视效’，刚挂牌，法人代表是……”他抬头，声音戛然而止。李兵兵已经转身走向停车场。黑色奔驰S600静静停在VIP车位，车窗降下，露出范沝沝半张脸。她没化妆，头发随意挽在脑后，耳垂上那只钻石兔子耳钉，在暮色里一闪，像一粒未冷却的星屑。“上车。”她说。李兵兵拉开后座门。车内弥漫着雪松与佛手柑混合的冷香。副驾座椅上，放着一个牛皮纸信封，封口没粘，露出一角泛黄纸页——是《钟馗伏妖》原始剧本第一页，手写批注密密麻麻爬满边栏，最醒目处，陈凌用红笔圈出主角台词：**“世人皆言我斩妖，却不知我本就是那最凶的妖——妖心不死，天下不宁。”**范沝沝从后视镜看了她一眼，启动车子。“下周威尼斯电影节，唐德主投的《山河故人》要展映。”她语气平淡，“陈凌答应客串一个镜头。”李兵兵指尖抚过剧本上那行红字，忽然问：“他什么时候学会写毛笔字的？”范沝沝轻笑出声，方向盘打向左前方：“上个月，你走后第三天。”车子汇入晚高峰车流。霓虹灯在车窗上流淌成光的河流。李兵兵望着窗外飞逝的光影，忽然觉得喉咙发紧。不是委屈，不是不甘，是一种沉甸甸的、近乎悲壮的妥帖。原来所谓上位，并非踩着别人肩膀登高。而是有人肯为你劈开一条血路，再把刀柄塞进你掌心，然后退后半步，让你自己挥出去——哪怕刀锋颤抖，哪怕血溅三尺，那都是你自己的光。她摸出那枚青铜书签，在掌心缓缓摩挲。鼻梁处的“凌”字篆印，硌得皮肤微微发烫。抵达唐德总部大楼时已近午夜。电梯直上48层，玻璃幕墙外，黄浦江灯火如星河倾泻。李兵兵刷卡进入顶层会议室，长桌尽头，投影仪正无声播放着《钟馗伏妖》概念片——水墨泼洒间，钟馗怒目圆睁，手中七星宝剑劈开浓墨，剑锋所向，妖雾溃散，露出背后一轮皎洁明月。范沝沝倚在窗边，指尖夹着一支没点燃的烟。“剪辑师说，这段镜头，陈凌盯了十六遍。”她弹了弹烟盒，“最后一遍，他改了三帧光影。”李兵兵走到投影幕布前，伸手，轻轻拂过那轮明月。幕布微颤，月光在她指腹下晃动，碎成千万片。她忽然想起二十年前，华艺老校区那棵百年银杏。秋天，她常蹲在树根旁捡银杏果，臭气熏天，指甲缝里全是黏腻汁液。有个男生总在远处篮球场打球，球鞋踩碎落叶的声音，沙沙，沙沙，像时间在啃噬年轮。那时她不知道，命运埋下的伏笔，从来不是惊雷。是落叶。是臭气。是某个人俯身时，衣袖掠过她耳际带起的风。如今风仍在吹。只是她终于学会，迎着风，站直。会议桌中央，那份《唐德上市路演PPT》静静摊开。李兵兵翻开首页，激光笔红点停在“核心竞争力”栏位。她没看文字，只凝视着右下角唐德LoGo——一只振翅欲飞的玄鸟，羽翼边缘，用极细的金线绣着两行小字：**“伏妖者，先伏己心；立世者，必立己骨。”**范沝沝不知何时已站到她身后。两人影子在PPT光斑里重叠，分不出彼此轮廓。“位总，”范沝沝声音很轻，却像钉子楔入寂静，“明天路演，您讲第几页？”李兵兵没答。她按下遥控器。投影切换。幕布上，不再是水墨钟馗。是《夏洛特烦恼》预告片最终定格画面——那半片白色兔耳，绒毛在强光下根根分明，仿佛下一秒就要活过来，抖落星光。她举起激光笔，红点稳稳落在兔耳尖端。“就从这里开始。”声音不高，却像铜钟撞响。窗外，整座上海滩的灯火，似乎都为之一暗。又骤然亮起。