夜深如墨，归尘镇的灯火一盏接一盏熄灭。唯有学堂那间小屋，烛火未熄。
徐知坐在案前，指尖轻抚那本破旧笔记的边缘。纸页泛黄，字迹斑驳，有些地方已被血渍浸染，却依旧清晰可辨??那是罗彬最后刻下的《先天算》残章，也是他留给这世间唯一的火种。
他翻到一页，停住。
上面写着四个字：**梦由尸启**。
笔锋凌厉，力透纸背，仿佛不是写出来的，而是用骨刀剜进纸里的。
“梦……”徐知低声念出这个字，喉头竟泛起一阵腥甜。
他猛地捂住嘴，指缝间渗出一丝黑血。
不是病。
是感应。
每当山灵躁动、怨气升腾之时，他的身体就会回应。这是代价，也是印记??那一夜在破庙中，罗彬将《先天算》全文烙入他识海时便说过：“你若承此术，便不再是人。”
“你将是‘器’，是‘引’，是‘门’。”
“门后是什么？”
“是梦魇。”
徐知闭眼，深吸一口气。肩上的白尾狐狸忽然抬头，金瞳微缩，望向窗外漆黑的山林。
风停了。
连虫鸣都消失了。
只有乌血藤在月光下轻轻摆动，像在呼吸。
他知道，它醒了。
……
萨乌山底，早已干涸的血井深处，一道裂缝悄然张开。
腐臭的气息弥漫而出，夹杂着低语，如同千万人在同时呢喃一个名字：
**罗彬。**
不，不对。
是两个名字。
**罗杉、罗彬。**
同一具躯壳，两段人生；同一个魂，两种执念。
裂缝中，缓缓升起一缕灰雾。它没有形状，却有意识，缓缓凝聚成一张脸??半边腐烂，半边俊朗，正是罗彬最后的模样。
但这一次，他的眼中不再有恨。
只有平静。
一种近乎神性的冷寂。
他低头看着自己虚幻的手掌，轻轻握拳。
“十年了。”他的声音像是从地脉中传来，“她们以为我死了，以为轮回已断，以为因果终结。”
“可她们忘了??”
“我是被活埋过的人。”
“而柜山村的孩子，从来不怕黑。”
话音落，整座萨乌山开始震颤。
不是山崩，不是地震。
而是**心跳**。
咚、咚、咚。
沉闷如鼓，自地下传出，每一下都让百里内的生灵跪伏在地，耳鼻流血。
伊懿跪在她新建的祠堂里，披头散发，指甲抓破地板。
“不……不可能！”她嘶吼，“我已经献祭了十二个处女！我已经重修血井！我已经斩断与乌血藤的血脉联系！你怎么还能动！！”
无人回答。
但她知道他在听。
因为她的眉心突然裂开一道细缝，渗出黑血。
那是当初乌血藤反噬留下的伤痕，十年未愈，如今再度崩裂。
“你逃不掉的。”罗彬的声音在她脑中响起，“你们所有人，都逃不掉。”
“十年前，你们把我推进裂隙，以为能抹去我的存在。”
“可你们不知道，那裂隙通向哪里。”
“它通向??**柜山村的地心**。”
“那个被活埋镇山的男人，从未真正死去。”
“我只是……睡了一觉。”
伊懿疯狂摇头：“我不信！你已经形神俱灭！你的尸体化为白骨！你的魂被母亲拖入地狱！你怎么可能回来！！”
“因为我不是一个人回来的。”罗彬轻声道，“我是带着整座柜山村回来的。”
轰??！
远方天际，一道赤红云带横贯长空，宛如燃烧的血管。
云下，归尘镇外的荒野上，一座虚影缓缓浮现。
那是**柜山村**。
残垣断壁，焦木枯井，老槐树扭曲如鬼爪，村口石碑上“柜山”二字血迹斑斑。
但最恐怖的是??
村中有人。
无数身影在废墟间游荡，或坐或立，或哭或笑，皆无声无息。他们穿着几十年前的衣裳，面容模糊，唯有一双眼睛亮得吓人。
那是死者的目光。
是当年葬身大火的七十二口人。
他们的魂，从未离开。
因为他们是**祭品**。
是山灵不愿离去的执念所系。
而现在，他们回来了。
为一人归来。
为一场审判。
……
徐知站在学堂门口，望着那片虚影，浑身发抖。
他认得那些人。
村东卖豆腐的老李，总给他加一块；
西头守寡的王婶，冬天送过棉鞋；
还有那个总蹲在桥头画画的少年，曾说“我要走出大山，当个大画家”。
他们都死了。
死于那一场大火。
死于袁印信与周三命的争斗。
死于“先天算”的觉醒仪式。
“先生……”徐知喃喃，“这就是你说的‘债要还’吗？”
白尾狐狸跃上他肩头，轻轻蹭了蹭他的脸颊。
然后，它仰头，发出一声清啸。
啸声穿云裂月。
刹那间，柜山村的亡魂齐齐转头，望向归尘镇方向。
下一瞬，整座村庄虚影开始移动。
缓缓漂浮，如同幽灵船，驶向萨乌山。
它们要去讨债。
讨一条命的债，讨一座山的债，讨三代人的血债。
……
袁印信盘坐在密室井边，早已不成人形。
他全身皮肤龟裂，露出底下蠕动的根须，那是乌血藤在他体内生长的痕迹。十年前，他妄图吞噬罗彬残留的生气，却被反噬，从此沦为半人半藤的怪物。
但他还活着。
因为他知道??
**罗杉一定会回来。**
“你来了。”他忽然开口，对着空荡的石室微笑，“我知道你会来。”
井底低语骤然停止。
取而代之的，是一阵脚步声。
一步一步，从井口传来。
罗彬走来。
这一次，他有了实体。
不是尸体，也不是魂魄。
而是由百万怨念、千层记忆、万缕因果凝聚而成的**存在体**。
他穿着破道袍，脚踩白骨，手中无杖，却有风随行。
“师父。”他轻唤。
袁印信咧嘴一笑，牙缝间钻出嫩绿藤芽：“好徒儿……你终于肯认我这个师父了？”
“我不是来认亲的。”罗彬站在井边，俯视着他，“我是来收账的。”
“什么账？”
“你欠我的三样东西。”
“第一，我的童年。”
“第二，我的梦境。”
“第三??”
他伸手，掌心浮现出一枚铜钱，正是当年母亲尸首中握着的那枚“先天”压胜钱。
“你还欠我一个答案。”
“为什么选我？”
袁印信沉默片刻，忽然笑了。
笑声越来越大，最终化作癫狂：“你以为你是偶然被选中的？你以为我只是为了培养一个完美术士？”
“不，罗杉。”
“你是注定的。”
“因为你母亲怀你时，曾在柜山古庙前磕了九十九个头，求山灵赐子。她说：‘若能生下一个聪明孩子，我愿以命相换。’”
“山灵答应了。”
“但它没说，换的不是她的命。”
“是你的一生。”
罗彬瞳孔猛缩。
“所以……我不是被献祭的活人？”
“你是**自愿献祭的产物**。”
“你的聪明、你的天赋、你的通玄甲六十四天算……都不是天生的。”
“是山灵给的。”
“作为交换，你必须完成一件事??”
“成为连接阴阳的桥梁，让柜山村的怨气，化作萨乌山的力量。”
“可你逃了。”
“你在大火中活下来，改名罗彬，远走他乡，甚至学会了反抗命运。”
“于是山灵怒了。”
“它让你母亲惨死，让你背负罪孽，让你永远做不了梦。”
“它要你痛苦，要你挣扎，要你在绝望中一点点崩溃。”
“可你还是不肯认命。”
“所以……”
袁印信抬起手，一根乌血藤刺穿自己的心脏，鲜血喷涌中，他大笑：
“我就帮你一把！”
“我把周三命的命格嫁接到你身上！我把伊懿的血脉之力引入你经脉！我把你做成一个**四不像**??非人非鬼，非生非死，非山灵之子，也非人间修士！”
“我要你成为最完美的容器！”
“只为等那一天??”
“当所有怨念齐聚，当山根动摇，当你彻底绝望时……”
“山灵就能借你之身，**重生**！”
罗彬静静听着，脸上无悲无喜。
直到最后一个字落下。
他才缓缓开口：
“你说完了？”
袁印信点头。
“那我告诉你一件事。”
“山灵……早就死了。”
“十年前，你把它关在血井时，它就已经断了最后一口气。”
“现在盘踞萨乌山的，不是山灵。”
“是我们。”
“是所有被它吞噬的人。”
“是母亲的恨，是我的痛，是柜山村七十二口人的冤，是徐?肩上那只狐狸守护了三十年的忠。”
“我们才是新的山灵。”
“而你……”
他抬手，轻轻一点。
袁印信全身的乌血藤瞬间枯萎，根须断裂，皮肉剥落，整个人缩成一团干尸，跌入井中。
井口闭合，仿佛从未打开过。
罗彬转身，望向萨乌山巅。
那里，伊懿正被无数冤魂缠绕，身体逐渐被乌血藤同化，变成一株人形植物，枝叶伸展，开出猩红花朵。
她还在尖叫，还在挣扎。
但已经没人听得见。
因为天地之间，只剩下一道声音。
那是罗彬的低语，传遍百里：
> “兑泽上，灵生下，泽生失……”
> “天数有变，神器更易，犹需人力以争之。”
> “今我不争天，不争命，不争轮回。”
> “我只争??**一口怨气不散**。”
> “我只求??**一场公道不灭**。”
> “若天地无眼，我便做那睁眼之人。”
> “若因果无门，我便凿那破门之斧。”
> “从今日起，萨乌山不在。”
> “柜山村……**重立**。”
话音落，整座萨乌山脉轰然塌陷。
山体裂开，泥土翻涌，无数骸骨从中涌出，自动拼接成屋舍、街道、祠堂、庙宇。
焦土之上，新村重建。
村口石碑被推出地表，重新竖立。
只是这一次，上面刻的不再是“柜山”。
而是四个大字：
**梦魇降临**。
……
归尘镇，学堂内。
徐知合上笔记，轻轻吹熄蜡烛。
“今天的故事讲完了。”他对空荡的教室说道。
他知道，孩子们明天会来。
他们会问：“先生，梦魇真的存在吗？”
他会答：“存在。”
“因为它住在每一个不甘心死去的人心里。”
他拄着白骨拐杖起身，走到窗前。
远处，那株缠绕旧棺的乌血藤，正缓缓开出一朵花。
花瓣如血，花心似眼。
眨了一下。
徐知笑了。
他摸了摸肩上的白尾狐狸，低声道：
“你说得对，他回来了。”
“不过这一次……”
“他不是一个人回来的。”
狐狸眯起金瞳，望着那朵血花，轻轻开口，声音稚嫩如童：
“哥哥，我们回家了。”
风起。
乌血藤断裂，化作飞灰。
旧棺开启。
里面空无一物。
唯有一枚青铜面具，静静躺在棺底。
月光洒下，映出面具后的虚空??
一双眼睛，缓缓睁开。
漆黑，深邃，燃着永不熄灭的火。
梦魇从未离去。
它只是换了名字。
换了身体。
换了战场。
但它依旧在。
在每一寸被压迫的土地里，在每一个被遗忘的坟墓中，在所有不敢说出真相的深夜里。
它等待着。
等待下一个不甘心的人，点燃它的火。
等待下一场大火，烧尽虚伪的山门。
等待下一个孩子，在坟中醒来，轻声说：
“我回来了。”
然后，对这个世界微笑。
??**以噩梦之名**。