“保密？”李阳都听愣了，下意识投去疑惑目光。“东京的事情只停留在东京。”安宥真咬着下唇，仿佛下了极大的决心，说道：“回去之后，就当所有事情全都没有发生过好不好？”还有这...金珉周指尖无意识绞紧了裙摆边缘，丝绒布料在指腹下发出细微的窸窣声。她盯着自己脚尖那双珍珠母贝扣的浅口高跟鞋，鞋面倒映着水晶吊灯碎裂的光斑，像一池被搅乱的春水——晃得人眼晕，也晃得心口发闷。她忽然想起三个月前首尔江南区那家雨天营业的咖啡馆。玻璃窗上蜿蜒着水痕，李阳坐在对面，把一张写满密密麻麻日文的合同推过来时，袖口微微卷至小臂，露出一截线条利落的腕骨。他当时说：“签了它，你就能拿到凝世风华东京旗舰店开幕秀的独舞资格。”语气轻得像在讨论明天要不要加一杯冰美式。可她看见他食指关节处有一道新鲜结痂的划痕，是昨天凌晨陪她试装时，被后台金属衣架刮破的。他没提，她也没问，只是默默把合同翻到最后一页，在签名栏停顿了足足十七秒。那十七秒里，窗外雨声渐密，而她听见自己心跳撞在肋骨上的声音，又沉又重，仿佛在替某个不敢开口的答案敲鼓。“珉周？”安宥真的声音像一缕薄雾飘来，金珉周猛地回神，才发现自己指尖已将裙摆绞出一道深痕。她慌忙松开手，却见李阳不知何时已挪到了她右侧，正用叉子戳着盘子里一块切得过于规整的牛排，刀叉相碰发出清脆的“咔”一声。“古川室长刚夸你上镜感好。”他忽然开口，目光却落在她耳垂上那枚小小的银杏叶耳钉，“说你站姿有股不卑不亢的劲儿，不像新人，倒像熬过三轮寒冬的老松。”金珉周耳根倏地发热。这耳钉是姜惠元送的，去年冬天她发高烧住院，惠元欧尼守了整夜，临走时把这枚耳钉别在她枕边，说：“松树根扎得越深，雪压得越狠，枝干才越直。”——这话她从未对李阳提起过。“哦。”她只低低应了一声，端起柠檬水抿了一口，酸涩汁液滑过喉咙，却压不住舌尖泛起的微甜。李阳却忽然倾身向前，鼻尖几乎要蹭到她鬓角。金珉周浑身一僵，后背瞬间绷成一张拉满的弓。他呼吸拂过她耳廓，带起一阵细小的战栗：“不过……你今天穿这条裙子，是不是特意挑的？”她瞳孔骤然收缩。这条墨绿色真丝斜裁裙，是昨夜她翻遍行李箱才找出的唯一一件没沾过李阳气息的衣服——没有他送的香水味，没有他随手搭过的西装外套余温，甚至连衣架都是新换的。她以为足够隐蔽，可此刻他眼里分明写着“我早知道”。“……胡说。”她声音发紧，指甲掐进掌心。李阳却直起身，慢条斯理擦了擦嘴角，忽然笑了：“逗你的。”顿了顿，又补了一句，“但你刚才心跳快了二十七下。”RA: "……"她猛地抬头，撞进他眼底一片幽深的潭水里。那里没有戏谑，没有挑衅，只有一种近乎残酷的澄澈，像手术刀剖开所有伪装后露出的、赤裸裸的真实肌理。她忽然想起上个月录音棚里，她唱错第三遍副歌时崩溃摔了耳机，他什么也没说，只是弯腰捡起那只银色耳罩，用拇指抹掉内侧一点汗渍，再轻轻放回她手心。那时她看见他睫毛在顶灯下投下的阴影，浓密得像两把小扇子，扇得她胸腔里某处空荡荡的地方，突然灌满了风。“欧巴。”安宥真忽然抬手，指尖轻轻点了点自己左耳，“我记得你上次说，凝世风华东京店的橱窗模特选拔，会优先考虑有亚洲面孔辨识度的艺人？”李阳转头看向她，笑意温和：“嗯，古川室长提过这个方向。”“那……”安宥真垂眸，纤长睫毛在眼下投出蝶翼般的影，“如果有人想推荐一个朋友参选，需要提前准备什么材料？”空气凝滞了一瞬。金珉周端着水杯的手指骤然收紧。她终于明白方才那场对话里，安宥真为何要反复强调“时间沉淀”——原来她不是在为李阳辩解，而是在等一个时机，等一个能把“安宥真”这个名字，从“李阳身边仰望者”的位置，亲手摘下来、重新安放在“平等合作者”坐标上的时机。李阳沉默了几秒，忽然笑出声：“真欧尼，你这问题问得……”他抬手做了个投降姿势，“我得先去趟洗手间。”他起身离开时，金珉周注意到他西装后摆有一道极淡的、被反复熨烫过的折痕——和她上周在酒店洗衣房瞥见的那件衬衫领口褶皱，纹路完全一致。那是他连续四十八小时没换衣服的证据，是他在她因流感缺席彩排时，独自带着编舞老师改完十二版走位的证据，是他在她母亲病危电话打来那晚，默默取消所有行程、只留下一句“我在首尔机场等你”的证据。原来那些她以为的巧合，从来都有迹可循。“珉周啊。”安宥真忽然握住她搁在膝上的手，掌心温热干燥，“你知道吗？惠元欧尼第一次见到李阳时，问他为什么总在深夜给新人改demo。他答：‘因为凌晨三点的灵感，比白天值钱十倍。’”金珉周喉头一哽。那晚她烧得神志模糊，却清楚记得手机屏幕亮起时，收到一条没有署名的语音。点开是李阳的声音，背景音混着键盘敲击声和远处隐约的警笛：“副歌第二句‘月光太凉’改成‘月光太烫’——烧着的人，听见的从来不是冷，是灼烧感。”她当时含糊应着，滚烫额头抵着冰凉手机壳，竟觉得那声音比退烧贴更管用。“所以……”安宥真指尖轻轻摩挲她手背，“当一个人把你的痛苦当成自己的命题来解，你还要固执地把他钉在‘渣男’的十字架上吗？”金珉周张了张嘴，却发不出任何声音。水晶灯的光晕在她眼中晕染成一片模糊的金色光斑，像极了那年釜山海边，李阳把抢来的最后一支海盐冰淇淋塞进她手里时，阳光穿过他指缝洒下的碎金。就在这时，宴会厅入口传来一阵骚动。几个穿着黑色制服的男人簇拥着一位白发老人走了进来。老人身形挺拔如松，银丝梳得一丝不苟，胸前一枚古朴的青玉章纹领针在灯光下泛着温润光泽。古川青石室长立刻放下酒杯迎上去，九十度躬身，姿态恭敬得近乎谦卑。“凝世风华创始人，藤原宗一郎先生。”安宥真声音很轻，“他从不参加任何商业酒会。”金珉周下意识攥紧裙摆。藤原宗一郎的目光如鹰隼般扫过全场，最终停驻在李阳刚离开的方向。他忽然抬手，指向李阳方才坐过的空位，用标准的韩语开口，声音不高，却让整个大厅瞬间落针可闻：“请那位穿深灰西装的年轻人过来。告诉他——凝世风华东京旗舰店的开幕秀，我要他亲自设计舞台灯光。”全场哗然。金珉周脑中轰然炸开一片空白。凝世风华的灯光设计向来由巴黎总部御用团队操刀，这是近十年来首次对外放权。而李阳……他连舞台美术师的资格证都未曾考取过。“他怎么会……”她喃喃自语。安宥真却静静望着藤原宗一郎胸前那枚青玉领针，忽然低声道：“三年前，藤原先生的孙女在首尔仁川机场突发哮喘，是李阳用自制喷雾和心肺复苏救了她。当时监控拍到他撕开衬衫下摆做止血带，后来那件衬衫被藤原家珍藏在保险柜里。”金珉周猛地抬头，心脏像被一只无形的手攥紧又松开。原来他所有看似随意的靠近，都带着精密计算过的伏笔；所有轻佻玩笑的背面，都压着沉甸甸的、不容拒绝的砝码。他像一座活火山，表面是慵懒流淌的岩浆，内里却是随时可能喷薄而出的、足以重塑地貌的力量。李阳回来时，手里多了一张素白卡片。他径直走到金珉周面前，将卡片放进她掌心。指尖相触的刹那，她触到卡片背面一行微凸的盲文刻痕——是韩文，也是她名字的罗马音缩写：m.J.“藤原先生说，”他声音很轻，却字字砸在她耳膜上，“开幕秀的灯光主题，叫《白月光熄灭之后》。”金珉周指尖剧烈颤抖起来。白月光。那个被全网称为“半岛最后白月光”的姜惠元，正是在三年前这场东京时装周后，悄然淡出大众视野。而李阳……他始终没有告诉任何人，当年惠元欧尼离境前夜，是他开车送她到成田机场，车停在航站楼阴影里，两人沉默了整整四十七分钟。最后惠元递给他一枚褪色的蓝莓味硬糖，糖纸在月光下泛着细碎的光：“替我看看月亮落下去的样子。”原来他早就在等这一天。等一个能亲手将“白月光”三个字，从神坛上请下来，再稳稳接住的时机。“所以……”金珉周声音嘶哑得厉害，“你一直都知道？”李阳没回答。他只是抬手，极其自然地替她拂去肩头一粒并不存在的浮尘。动作轻柔得像对待易碎的琉璃，指尖掠过她锁骨时，带起一阵细微的电流。“明天开幕秀，”他忽然说，“你跳《月光太烫》。”RA: "……"她怔怔望着他，忽然发现他右耳后有一颗极小的痣，藏在发际线下，像一颗被刻意隐藏的星子。而此刻，那颗痣正随着他说话时的微小动作，若隐若现。原来最危险的伏笔，从来都藏在最柔软的地方。“欧巴！”不远处传来工作人员焦急的呼喊，“藤原先生请您现在过去！他说……”那人顿了顿，声音陡然拔高，“他说要当面确认，您是否愿意担任凝世风华全球创意顾问！”全场再度哗然。金珉周看着李阳转身离去的背影，看着他西装下摆那道熟悉的熨烫折痕，看着他穿过人群时微微扬起的下颌线——那里有一道几乎不可见的旧疤，是某次帮她挡下失控的升降台钢索留下的。她忽然想起昨夜整理行李时，从旧笔记本里滑落的一张泛黄票根：2019年釜山国际电影节闭幕式红毯通道。背面是他龙飞凤舞的字迹：“m.J.，下次换我站在光里等你。”原来他早已把所有的伏笔，都埋在了她看不见的暗处。而她竟天真地以为，那场暴雨里唯一打湿她的伞，是命运偶然的馈赠。金珉周缓缓摊开手掌，素白卡片上，藤原宗一郎亲笔书写的日文墨迹尚未干透。她指尖抚过那行盲文，凸起的触感像一道无声的闪电，劈开所有自欺欺人的迷雾。原来他不是在逗弄小狗。他是在教一头困在玻璃牢笼里的小鹿，如何用自己的蹄子，踏碎所有名为“不可能”的透明墙壁。她终于明白安宥真为何总在深夜独自练习《月光太烫》的编舞——那支舞的最后一个定格动作，是舞者单膝跪地，右手高举，掌心向上，仿佛托起一捧即将倾泻的月光。而此刻，金珉周悄悄将卡片翻转，对着水晶灯的光。卡片背面，除了那行盲文，还有一行极淡的铅笔字，细看竟是中文：“白月光熄灭时，我正为你点亮整片银河。”她的视线忽然模糊了。不是因为泪水，而是因为终于看清了——那场她以为的暴雨，从来都是他悄悄蓄谋已久的，一场盛大而温柔的，倾盆日落。