用完早餐之后，李东陵先行去经贸委等部门，拜访起了顾希广等人。来燕京一趟，这些人肯定是要要拜访的，而且不能是那种私人拜访，必须得正大光明的前往才行。或者说，李东陵前往顾希广办公室的过程，...吴新屹没再说话，只是默默把协议文本重新翻到第一页，指尖在“天工计划”四个字上停顿了三秒。纸页微凉，墨迹未干，仿佛还带着谈判桌上尚未散尽的硝烟与体温。他忽然想起三个月前，在汉西高新区那间刚刷完白漆的临时办公室里，李东陵指着墙上一张泛黄的《半导体工艺演进时间轴》说：“摩尔定律不是神谕，是账本——谁算得清成本，谁才配写下一章。”当时吴新屹以为那是句玩笑，如今才懂，那根本不是预言，是军令状。他抬眼望向窗外。汉西七月的太阳正悬在终南山脊线上，灼热得近乎刺眼。远处，东芯半导体二期晶圆厂工地塔吊林立，钢架在强光下泛着冷青色的光，像一排尚未出鞘的剑。而就在同一片蓝天下，Amd位于德累斯顿的Fab36厂正连夜拆卸光刻机台——不是报废，而是打包。三百二十七台ASmL PAS 5500/300系列步进式光刻机，连同配套的涂胶显影轨道、离子注入设备、洁净室空调机组，正被装进特制恒温集装箱，贴上“东芯半导体设备转运（汉西专线）”的荧光绿标签。每台设备底部都压着一份中德双语公证文件：所有权自启运时刻起，转移至东芯半导体（开曼）有限公司名下。桑德斯签这份文件时没要一分钱预付款，只提了一个要求——让东芯的工程师团队，提前两周进驻德累斯顿，手把手教Amd产线工程师如何把28纳米工艺良率从83.7%拉到91.2%。他说：“别让我卖一座废矿，我要卖一座金矿。”李东陵答应了。当天夜里，林坚带着十二名东芯工艺工程师飞往法兰克福。他们没带PPT，只拎着三样东西：一摞用汉西方言打印的《光刻胶烘烤温度梯度调试手册》，两盒从汉西周至县采购的猕猴桃干（给德国工程师当宵夜），还有三台改装过的国产示波器——屏幕右下角贴着小纸条：“此设备已通过TüV认证，但请勿在凌晨三点后校准，因汉西电网电压波动可能影响Ad采样精度”。德国工程师起初嗤笑，直到第三天凌晨四点，当示波器精准捕捉到一次持续47毫秒的驻波谐振，而ASmL原厂诊断系统显示“无异常”时，车间主任把猕猴桃干塞进自己西装内袋，用生硬的中文说：“李总，你们……不讲武德。”这消息传回汉西那天，吴新屹正在主持东芯半导体IPo路演筹备会。投影仪上滚动着纳斯达克上市倒计时：67天。他盯着屏幕上“预计募资规模：28亿美元”那行字，喉结动了动，突然开口：“把‘天工计划’预算表第二页第三栏删掉。”没人应声。他抬高声音：“删掉‘EUV光学系统预研’那项，金额12.6亿。”会议室瞬间死寂。财务总监手指悬在键盘上方发颤，那是整个计划里最烧钱也最虚的部分——连阿斯麦都承认，EUV光源功率突破250瓦前，所有预研都是往太平洋里扔玻璃珠。可PPT第17页写着：“东芯已联合中科院光电所、上海微电子，建成国内首条EUV光学元件镀膜中试线”，幻灯片角落甚至有张模糊照片：穿白大褂的年轻人站在镀膜腔体前比耶，背景墙上贴着“攻克卡脖子！喜迎二十大！”的横幅。那是上个月在合肥拍的，横幅是租来的，镀膜腔体是借上海微电子旧产线改装的，连那张比耶照片里的年轻人，实际是东芯行政部刚入职的实习生。吴新屹却坚持删。他敲着桌面说：“华尔街要听真话——至少是他们能听懂的真话。告诉承销商，天工计划第一阶段只做三件事：把ASmL NXT:1980di升级成NXT:2000i，把汉西工厂的洁净度从Class 1000提升到Class 100，把封装测试良率从96.3%做到99.1%。剩下的……”他顿了顿，目光扫过全场，“等我们拿到Amd的晶圆厂图纸再说。”散会后，吴新屹独自留在空荡会议室。他拉开抽屉，取出个牛皮纸信封。里面是份传真件，来自东京。发件人栏印着“瑞萨电子株式会社技术战略本部”，内容只有两行：“贵司收购Amd晶圆厂一事已获日方默许。但需注意：Fab36厂内所有ASmL设备序列号，已于去年十月被东京总部同步至日本经济产业省出口管制数据库。若东芯未在2024年Q1前完成设备物理位移，所有设备将自动触发‘技术锁定’协议。”落款处盖着枚小小的樱花印章，边缘洇开一点咖啡渍——显然是有人边喝拿铁边按下的。吴新屹把传真纸对折两次，塞进碎纸机。刀片转动的嗡鸣声里，他忽然想起李东陵昨天在德累斯顿说的另一句话：“桑德斯以为他在卖工厂，其实他在卖一张船票。船上坐的是Amd，掌舵的是东芯，而引擎……”李东陵当时指向远处厂房顶上锈蚀的排气管道，“是汉西秦岭山坳里，那座刚通电的超导磁体实验室。”那实验室此刻正进行首次全系统联调。地下三层，零下269摄氏度的液氦罐旁，三十名穿着银色防辐射服的技术员围在控制台前。主屏上跳动着一串数字：磁场强度18.3T，稳定度±0.0007%，谐波畸变率0.0012%。这组数据意味着什么？意味着东芯偷偷把ASmL光刻机最核心的“磁悬浮工件台”控制算法，嫁接到了国产超导磁体上。ASmL专利壁垒里写着“必须使用钕铁硼永磁体+伺服电机组合”，而东芯偏要用液氦冷却的铌钛合金线圈，靠量子锁闭效应实现纳米级定位。项目代号就叫“天工”，不是因为宏大，而是取自《考工记》里那句：“天有时，地有气，材有美，工有巧。”李东陵说，真正的天工，从来不用解释自己为什么巧。窗外，一辆黑色奔驰S600缓缓驶入东芯园区。车门打开，英特尔全球供应链副总裁迈克尔·罗伯茨下车时，皮鞋踩碎了一片梧桐落叶。他西装左胸口袋露出半截铂金笔帽——那是去年英特尔董事会授予“年度破壁者”的纪念品，上面刻着“10nm以下，唯硅基不可逾越”。可当他抬头看见园区主楼LEd屏滚动的标语时，笔帽突然滑落进袖口：“东芯半导体：让中国芯，拥有世界眼。”屏幕下方，一行小字正在闪烁：“天工计划进度：dUV光源模块国产化率已达73.5%”。李东陵亲自在门口迎接。两人握手时，罗伯茨注意到对方腕表表盘上嵌着颗微型晶圆——直径12毫米，蚀刻着东芯LoGo，边缘还有一圈极细的电路纹路。那是用Amd晶圆厂最后一片合格8英寸硅片做的纪念品。“迈克尔，”李东陵笑着指了指表盘，“猜猜这是哪家厂的晶圆？”罗伯茨没答。他目光越过李东陵肩膀，落在园区深处那座新建的银灰色建筑上。楼顶没挂招牌，只有几根粗如手臂的液氮管道蜿蜒而上，管壁凝结着厚厚的霜花。他忽然想起今早收到的内部邮件：ASmL首席技术官发给全体高管的加密备忘录，标题是《关于汉西方向异常磁场信号的初步评估》。正文只有一句话：“建议立即启动对东芯半导体秦岭实验室的第三方审计，但请先确认审计团队是否配备超导材料学博士——否则，他们连门都找不到。”签约仪式定在三天后。地点选在西安国际会议中心穹顶厅，穹顶由六百块曲面玻璃拼接而成，每块玻璃背面都蚀刻着不同年代的芯片电路图。当李东陵与罗伯茨共同按下启动按钮，穹顶灯光渐暗，六百块玻璃突然透出幽蓝微光——那些电路图竟开始流动，从1971年Intel 4004的2300个晶体管，奔涌成2023年东芯“星河”处理器的230亿晶体管，最终在中央汇聚成一行发光字体：“三分天下，始于今日”。可没人注意到，在第七十八块玻璃的电路迷宫深处，有个微小的BUG：一段本该连接GPU单元的金属走线，被刻意断开了0.3微米。那里原本该刻着东芯最新AI芯片的架构图，此刻却空着。就像整张棋盘上，唯独缺了最关键的那枚黑子。桑德斯坐在台下第三排。他手里捏着张皱巴巴的便签纸，上面是今早德累斯顿工厂传来的最后数据：Fab36厂最后一台光刻机装箱完毕，序列号ASmL-dE-36089，预计抵达汉西港时间——1993年8月17日14：00。纸角还画着个小箭头，指向旁边一行铅笔字：“查过海关记录，这台设备上周五曾在青岛港短暂停泊。货柜编号Qd20230812-77，报关单品名：教学用精密仪器（非半导体专用）”。桑德斯用指甲掐着那行字反复描摹，直到纸面起毛。他忽然明白李东陵为什么坚持把搬迁终点定在汉西——不是因为成本低，而是因为秦岭山体足够厚。七千米岩层，能屏蔽一切电磁窥探。而东芯在山腹里挖的那条隧道，图纸上标注的是“物流中转站”，实际深度标记处，用罗马数字写着“XIII”。签约仪式结束后的酒会上，罗伯茨端着香槟靠近李东陵。水晶杯沿相碰时，他压低声音：“李，英特尔可以接受东芯为Amd代工，但有个条件——所有Amd芯片的测试数据，必须实时同步至圣克拉拉数据中心。”李东陵微笑颔首，转身从侍者托盘取过一杯橙汁。他啜饮一口，忽然说：“迈克尔，知道为什么汉西人早餐必吃羊肉泡馍吗？”不等对方回答，他指向窗外终南山：“因为馍要掰得越碎，汤才越入味。数据也是——我们愿意把测试数据切成八百一十六份，每份加密后分发给不同供应商。您要哪一份？”罗伯茨手中的香槟晃了一下，气泡急速上升又破裂。他终于看清李东陵腕表上那颗晶圆的真相：在紫外灯照射下，硅片表面浮现出肉眼难辨的隐形文字——不是东芯LoGo，而是“ASmL-FAB36-mAINTENANCE-LoCK-RELEASEd”。当晚，吴新屹独自驱车驶向秦岭。导航软件显示前方道路施工封闭，他却径直拐上一条砂石路。车灯劈开浓雾，照见路标牌上被泥浆覆盖的字样：东芯物流中转站（限高4.2米）。他降下车窗，山风裹挟着松针气息灌入车厢。后视镜里，汉西城灯火如星河倾泻，而更远处，青岛港方向隐约有艘货轮鸣笛，汽笛声悠长得像一声跨越三十年的叹息。手机在副驾震动。是林坚发来的消息，只有张照片：显微镜下的光刻胶剖面图，边缘清晰如刀切。照片下方备注：“Fab36厂最后三片晶圆，缺陷密度降低至0.008/cm2。附：青岛港货柜Qd20230812-77的X光扫描图——里面没设备，只有三百吨花岗岩。真正设备，昨天已用军用运输机运抵汉西阎良机场。飞行员说，降落时高度计失灵，因为跑道尽头……有座山。”吴新屹没回复。他摇上车窗，踩下油门。砂石路尽头，隧道入口的感应灯次第亮起，光晕在雾中晕染成淡金色的环。隧道穹顶上，一行新刷的标语尚未干透：“天工开物，大道至简”。最后一个“简”字的墨迹，在车灯掠过时微微反光，仔细看去，那光斑竟是由无数微小的晶体管阵列构成，正以每秒120次的频率明灭闪烁——像一颗沉入地心的心脏，在黑暗里，开始第一次搏动。而就在同一时刻，纳斯达克交易所大屏上，“doNGXIN SEmI”股票代码旁，红色数字正悄然跳动：$28.37→$28.41→$28.45。涨幅0.13%，微不足道。没人留意这细微波动，正如没人留意青岛港那艘空货轮的离港时间，精确卡在青岛潮汐表标注的“平潮期”——水流静止的十二分钟。潮水退去时，礁石显露；时代转身处，伏笔已深埋于无人注视的缝隙。东芯的棋局从来不在棋盘之上，而在所有玩家以为安全的盲区里，在数据包未加密的间隙，在合同条款第37条第4款括号里的“（注：本条款效力优先于附件三所有补充协议）”，在桑德斯签字时钢笔漏出的那滴蓝墨水，在罗伯茨领带夹折射的光线角度，在吴新屹车载导航被删除又恢复的那段路径记录，在林坚显微镜目镜上那枚指纹的螺旋纹路走向——所有这些，都将在未来某天，成为改写规则的密钥。而此刻，汉西的夜还很年轻，秦岭的隧道尚在呼吸，东芯的晶圆静静躺在真空包装里，等待被放入那台尚未命名的光刻机。它不知道自己即将刻下的，不仅是电路，更是1993年之后三十年，人类算力疆域的第一道国界线。