特护病房里的空气像是凝固了一样，只有心电监护仪发出单调而规律的“滴、滴”声。
那是一种让人心慌的静谧。
顾野觉得自己做了一个很长很长的梦。
梦里是一片无边无际的深渊，他在坠落，不停地坠落。耳边是呼啸的风声，还有骨骼碎裂的脆响。那种深入骨髓的剧痛，像是有千万只在啃噬他的神经。
他想喊，喉咙却像是被什么东西堵住了，发不出一点声音。
直到……
一股淡淡的奶香味钻进了鼻腔。
那是大白兔奶糖的味道。
很熟悉，很安心。
顾野的眼睫毛颤动了几下，像是蝴蝶在暴风雨中艰难地振翅。
好重。
这是他恢复意识后的第一感觉。
眼皮像是被灌了铅，每一丝肌肉都在抗拒着苏醒。身体更是沉重得仿佛不属于自己，像是被压在五指山下的猴子，动弹不得。
他费尽了全身的力气，才勉强撑开了一条眼缝。
入眼是一片刺目的白。
白色的天花板，白色的墙壁，白色的床单。
还有……趴在床边那一抹黑色的脑袋。
是团团。
小姑娘趴在床沿上，睡得很不安稳，眉头紧紧皱着，眼角还挂着未干的泪痕。她的手紧紧抓着被角，指关节因为用力而微微泛白，像是怕一松手，床上的人就会凭空消失一样。
顾野的心脏猛地抽痛了一下。
他还活着。
记忆如潮水般涌来。
海上监狱、枪声、黑色的血、林婉那个残酷的手术方案……
剔骨疗毒。
把那些让他变成“超人”也让他变成“怪物”的变异骨骼，一点点剔除，磨平。
他活下来了。
顾野下意识地想要抬起手，去摸摸团团的脑袋，想把她皱着的眉头抚平。以前，他做这个动作轻而易举，甚至还要控制力道，生怕自己因为力气太大而伤到她。
大脑下达了指令。
可是，手臂纹丝不动。
顾野愣住了。
他再次尝试，咬紧牙关，额头上渗出了细密的冷汗。
这一次，手臂终于有了反应。
它像是生锈的机器，极其缓慢、极其艰难地抬起了几厘米。
那种感觉，就像是这只手已经不是他的了，而是一截挂在肩膀上的沉重木头。
仅仅是这几厘米的动作，就耗尽了他所有的力气。
手臂重重地摔回了床上。
并没有发出太大的声音，因为那是特制的软垫床。
但顾野的心里，却像是响起了一声惊雷。
怎么会这样？
虽然林婉说过会有后遗症，但他没想过会严重到这种地步。
喉咙干渴得像是要冒烟，那种火烧火燎的感觉让他迫切地想要喝水。
视线转动，他看到了床头柜上放着的一个玻璃水杯。
距离他，只有不到三十厘米。
这么近。
以前哪怕是三十米外的敌人，他也能在一秒钟内用骨刃封喉。
顾野深吸了一口气，眼神中透出一股执拗。
他不信。
他是顾野，是鹰扬世家的少主，是让西方地下世界闻风丧胆的死神，怎么可能连一杯水都拿不起来？
他再次调动起全身残存的肌肉力量。
手臂颤抖着，一点点挪动。
汗水顺着脸颊滑落，流进眼睛里，涩涩的疼。
终于，他的指尖碰到了冰凉的玻璃杯壁。
那种触感让他稍微松了一口气。
手指弯曲，试图握住杯身。
拿起来。
只要拿起来就好。
顾野在心里对自己嘶吼。
可是，就在手指发力的那一瞬间，那种无力感像是潮水一样瞬间淹没了他。
指尖软绵绵的，根本使不上一点劲。
原本应该稳稳握住杯子的手，此刻却像是帕金森患者一样剧烈颤抖。
指尖一滑。
“啪！”
清脆的碎裂声，在寂静的病房里显得格外刺耳。
玻璃杯掉在地上，摔得粉碎。
水花四溅，打湿了地面，也溅了几滴在顾野苍白的手背上。
那一瞬间，顾野感觉摔碎的不是杯子，而是他的尊严。
他僵硬地躺在床上，维持着那个伸手的姿势，死死盯着地上的碎片。
眼底的光，一寸寸熄灭，最后只剩下一片死灰般的绝望。
真的……废了。
连一杯水都拿不起来。
这就是代价吗？
为了活下去，为了做回一个“人”，就要付出变成废物的代价吗？
“小野哥哥？！”
团团被惊醒了。
她猛地抬起头，眼神还有些迷茫，但看到顾野睁开的眼睛时，瞬间迸发出巨大的惊喜。
“你醒了！你终于醒了！”
团团想要扑过去抱他，却又怕碰到他的伤口，手足无措地站在床边，眼泪刷地一下就流了下来。
“太好了……呜呜……干妈说你今天要是再不醒，就要进高压氧舱了……”
她哭得梨花带雨，可是下一秒，她的目光落在了地上的玻璃碎片上。
再看看顾野那只悬在半空、剧烈颤抖的手。
聪慧如她，瞬间明白了发生了什么。
团团的哭声戛然而止。
她没有去问“你怎么了”，也没有露出任何同情或者惊讶的表情。
她只是吸了吸鼻子，极其自然地蹲下身，避开那些锋利的碎片，一边收拾一边说道：
“这医院的杯子质量真差，怎么放都放不稳，下次我让雷爸爸给医院捐一批防摔的。”
她的语气很轻松，像是在抱怨一件微不足道的小事。
收拾完碎片，团团洗了手，重新拿了一个新杯子，倒了温水。
她试了试水温，然后插上一根吸管。
小心翼翼地把杯子递到顾野嘴边。
“喝水，润润嗓子。”
顾野没有张嘴。
他偏过头，避开了那根吸管。
原本那双总是含着宠溺笑意的墨绿色眼眸，此刻却像是一潭死水，冰冷得吓人。
“滚。”
一个字，沙哑粗糙，像是砂纸磨过桌面。
团团的手僵了一下，但很快又恢复正常，她把吸管往前送了送：“你嗓子哑了，先喝水，喝完再骂我。”
“我让你滚出去！”
顾野突然爆发了。
虽然他的声音依旧不大，因为虚弱而显得中气不足，但语气里的那种暴戾和自我厌恶，却浓烈得让人窒息。
“没看到吗？我现在是个废物！”
“连杯水都拿不起来的废物！”
“你留在这里干什么？看笑话吗？还是可怜我？”
顾野的胸膛剧烈起伏着，每说一个字，肺部都像是被针扎一样疼。
但他不在乎。
身体上的疼，远不及心里的万分之一。
他是顾野啊。
他是那个发誓要保护团团一辈子的骑士。
骑士失去了剑，断了手脚，成了瘫在床上的烂泥，还怎么保护公主？
他宁愿死在手术台上，也不愿意让团团看到他现在这副狼狈不堪的样子。
那种骄傲被碾碎在泥土里的感觉，比杀了他还难受。
团团看着他，看着他眼底那浓得化不开的自卑和痛苦。
她的心像是被一只大手狠狠攥住，疼得无法呼吸。
但她没有退缩。
她把水杯放在床头柜上，并没有离开。
“我不可怜你。”
团团的声音很轻，却很坚定。
“我只是想让你喝水。”
“我不喝！”顾野闭上眼睛，睫毛在轻轻颤抖，“滚啊……求你了……别看我……”
最后那三个字，带上了一丝哽咽的祈求。
别看我。
别看这样无能的我。
求你保留我最后一点尊严。
病房里再次陷入了死寂。
只有顾野粗重的呼吸声。
良久。
一只温暖的小手，轻轻覆盖在了顾野那只冰凉、颤抖的手背上。
没有用力，只是轻轻地盖着。
像是无声的安抚。
“我不走。”
团团倔强地坐在床边，像是一尊守护神像。
“你是为了救我才变成这样的。就算你赶我一万次，我也不会走。”
“你想做废物也可以。”
“那我就做废物的腿，做废物的手。”
“反正，这辈子你别想甩开我。”
顾野的身体僵硬得像块石头。
眼泪顺着眼角滑落，没入枕头，消失不见。
他死死咬着嘴唇，直到尝到了血腥味。
他恨这种无力感。
更恨这样拖累她的自己。