周树和张毅过来，开的是一辆七座的mpv，向左坐在了副驾驶上面，陈兰坐在了最后一排，而周树和向十坐在了中间，之所以这么安排，是为了方便两个人之间进行商务沟通。“周生，我这一趟来京城，主要还是想跟...宁昊推开拳头游戏那扇磨砂玻璃门的时候，正赶上《梦幻西游》最后三小时压力测试的峰值——整栋三层小楼里灯火通明，键盘敲击声如暴雨砸在铁皮屋顶上，空气里弥漫着速溶咖啡、薄荷糖和年轻人熬夜后特有的微咸汗味。走廊尽头的LEd屏上跳动着实时数据：在线玩家数187.3万，服务器响应延迟均值83ms，崩溃率0.0017%。丁应锋叼着半截没点的烟站在主控台前，衬衫领口敞着两粒扣，手指悬在键盘上方微微发颤，听见门响也没回头，只从齿缝里挤出一句：“来了？正好，你看看这个。”他侧身让开屏幕，一帧被放大的UI界面赫然在目：长安城南门的青砖纹理里，藏着三处肉眼难辨的像素级裂痕——那是宁昊去年初随口提过的“东方建筑呼吸感”概念，要求所有古建模型必须带0.3%的非对称老化痕迹。丁应锋把鼠标移到裂痕上，右键点击，弹出的注释框里写着：“周总现场标注，已同步至美术组V12.7规范”。宁昊喉结动了动，没说话。他弯腰从工位底下抽出个灰扑扑的帆布包，拉开拉链倒出三样东西：一沓手绘分镜稿，封面用钢笔写着《敦煌飞天·VR交互脚本》，页角沾着青岩古镇的泥点；一枚铜制罗盘，指针正微微颤动指向西北；还有一张泛黄的《大公报》剪报，头版标题是1937年12月15日《金陵难民区摄影纪实》，照片里穿灰布长衫的年轻学者正蹲在断墙下，给几个孩子画糖人。“应锋。”宁昊把剪报按在屏幕上，“把‘飞天’项目暂停三天。”丁应锋终于转过身，烟灰簌簌掉在键盘缝隙里：“理由？”“等我见完汤玉龙。”宁昊扯松领带，露出锁骨处一道浅褐色旧疤，“星河科技刚拿到的脑机接口临床批文，不是给游戏用的。”走廊突然安静下来。两个程序员抱着保温杯经过，悄悄把脚步放得更轻。丁应锋盯着那道疤看了三秒，忽然笑了：“所以你上次说‘把敦煌壁画变成能呼吸的活物’，真不是喝多了？”“是活物。”宁昊拿起剪报边缘，指尖摩挲着照片里学者袖口磨损的毛边，“是活人的呼吸。”他转身走向电梯时，听见身后传来清脆的敲击声——丁应锋正用指甲盖叩击键盘ESC键，一下，两下，三下。这是他们之间十五年的暗号，意思是：我信你。海淀中关村那栋玻璃幕墙大厦的B座17层，星河科技的无菌实验室里，汤玉龙正戴着AR眼镜调试神经信号图谱。宁昊推门进去时，他正把一串脑电波数据拖进敦煌壁画色彩分析模型，屏幕上瞬时炸开一片朱砂红与石青蓝交织的星云。“你猜我刚才看到什么？”汤玉龙摘下眼镜，镜片后的眼睛布满血丝，“唐代画工调制青金石颜料时，会混入0.003%的驼绒纤维——这玩意儿在fmRI里显影，跟现代人看见初恋时的杏仁核反应曲线完全重合。”宁昊走到操作台前，抓起一支记号笔，在全息投影的莫高窟第220窟藻井图上重重画了个圈：“把这个数据导给我。”“你要用脑波共振技术复原失传的唐代矿物研磨法？”汤玉龙挑眉，“可这需要至少……”“七十二小时。”宁昊打断他，手机震动起来，屏幕亮起范小胖发来的消息：“刘滔今天在北影厂试镜《孝庄秘史》女三号，秦兰在中戏后门奶茶店坐了一下午，俩人都没敢进校门。”宁昊拇指划过屏幕，没回。他转向汤玉龙：“把脑机接口的民用许可文件调出来。”汤玉龙愣住：“你疯了？那玩意儿现在只能测阿尔茨海默早期症状！”“所以才要改写算法。”宁昊把帆布包里的罗盘放在操作台上，铜壳映着冷光，“当年陆太郎在东京大学做‘电影情绪传导实验’，用的就是类似原理——把观众心跳数据实时反馈给导演，调整镜头节奏。他失败在只采集生理指标，漏了文化基因。”罗盘指针突然剧烈偏转，指向实验室西侧墙壁。汤玉龙顺着方向看去，那里挂着幅褪色的敦煌临摹图，画中飞天衣带飘向的方向，恰好与指针重合。“你什么时候发现的？”汤玉龙声音发紧。“在青岩古镇拍《寻枪》第三场雨戏时。”宁昊解开风衣扣子，露出内袋里一本硬壳笔记本，封皮印着模糊的“北京电影学院 1995级”字样，“姜闻拍马山丢枪后蹲在泥地里发抖的镜头，和1937年那张《金陵难民区》里学者画糖人的姿势，肘部弯曲角度都是117度。”汤玉龙猛地抓住宁昊手腕：“等等——你笔记本里那张照片……”“不是偷拍。”宁昊抽出手，翻开笔记本第43页。泛黄纸页上，1937年的学者侧脸与2023年的刘滔试镜照并排贴着，两人眉骨弧度、眨眼频率、甚至下唇微翘的角度都用红笔标出坐标点。“文化基因编码在肌肉记忆里。陆太郎永远解不开这个锁，因为他的dNA里没有长江流域的季风湿度。”窗外暮色渐沉，海淀路上车灯连成光河。宁昊站在落地窗前，看见自己映在玻璃上的轮廓与身后敦煌飞天壁画缓缓重叠。手机又震，这次是姜闻发来的视频——青岩古镇片场，伍雨娟正蹲在道具枪旁，用棉签蘸着茶水擦拭枪管锈迹，动作轻柔得像在擦拭婴儿脸颊。镜头晃动间，她耳后一缕碎发滑落，发根处隐约露出淡青色纹身，形似半枚残缺的青铜箭镞。宁昊点开视频下方文字：“宁婧今天重读《拉贝日记》手稿，发现第17页墨迹遇水会显影德文笔记——谢铁黎当年在柏林偷偷抄录的原始证言。”他关掉手机，转身时撞翻了桌角的铜罗盘。圆盘旋转着滑向地面，在接触瓷砖的刹那，指针“咔”地弹起，稳稳停在正北方。汤玉龙俯身去捡，却见罗盘底部刻着几行小字：癸未年冬 于金陵难民区赠 马山同志 民国二十六年十二月十七日。“马山？”汤玉龙声音发颤，“《寻枪》主角的名字？”宁昊拾起罗盘，铜面映出他骤然收缩的瞳孔：“陆太郎不知道，1937年那个在断墙下画糖人的学者，真名叫马山。他后来带着三百个孩子穿过紫金山，每到一处就教孩子们画糖人——用融化的冰糖勾勒城墙轮廓，因为日军飞机来时，糖人融化的甜味能掩盖血腥气。”实验室顶灯忽明忽暗。宁昊把罗盘塞回帆布包，拉链拉到一半停住：“告诉丁应锋，《梦幻西游》上线日期不变。但长安城南门的裂痕，改成糖人融化的流痕。”汤玉龙怔在原地。宁昊已经走到门口，手搭在门把手上，侧影被走廊灯光拉得很长，一直延伸到敦煌壁画的飞天裙裾上。“还有件事。”他没回头，“查查1997年星火影视注册时的股东名录。特别注意第三页第七行那个化名——‘青岩山人’。”门关上的轻响里，汤玉龙听见自己心跳如鼓。他调出加密数据库，输入“青岩山人”，系统跳出四百二十七条记录。最新一条更新于三小时前：【权限提升至S级：查阅者 周树】。而最古老那条的签署栏，静静躺着一枚褪色的红色印章，印文是篆体“金陵师范学堂教务处”。当晚十一点，宁昊回到海淀住处。玄关灯亮着，小美媛蜷在沙发里睡着了，膝上摊着本《中国电影发展史》，书页间夹着张便签：“刘滔试镜通过，导演说她眼神里有‘未拆封的刀锋’。秦兰在奶茶店买了十七杯珍珠奶茶，说珍珠像子弹——你懂的。”宁昊放下帆布包，轻轻抽走书本。小美媛睫毛颤了颤，没睁眼：“老韩今天给你打电话，说影协那边把你的副主席提名表压在了文联党组会议议程第三项。”“嗯。”“他还说……”小美媛翻了个身，脸颊压在抱枕上，声音闷闷的，“谢铁黎托他带话，今年春节联欢晚会的零点倒计时，想请你设计一个‘能让所有人想起自己童年糖人’的视觉方案。”宁昊解着袖扣的手顿住。窗外，中关村的霓虹灯牌次第亮起，汇成一条流淌的银河。他忽然想起青岩古镇那家茶馆老板端来的第一壶茶——粗陶壶底刻着歪斜的“青岩”二字，茶汤里浮沉的茶叶梗，竟天然排列成北斗七星的形状。“告诉他。”宁昊俯身替小美媛掖好毛毯，指尖拂过她耳后那颗小痣，“就说糖人要做得够大，大到能盛住整个长安城的月光。”小美媛睁开眼，眸子里映着窗外流动的光：“那要是月光太凉呢？”宁昊直起身，解开最后一粒衬衫扣子，露出锁骨下那道淡褐色疤痕——此刻在霓虹映照下，竟隐隐泛出琥珀色光泽，仿佛凝固的、千年不化的麦芽糖。“那就用体温煨着。”他声音很轻，轻得像一片糖纸落在地上，“煨到它自己发光。”楼下便利店传来打烊音乐，是走调的《茉莉花》。宁昊摸出手机，给姜闻发了条消息：“《寻枪》杀青戏改在腊月廿三。那天我要亲自掌镜。”发完他关掉屏幕，黑暗里，手机荧光映亮他嘴角一丝极淡的笑。窗外银河奔涌，而海淀某栋居民楼的窗内，铜罗盘静静躺在茶几上，指针正以肉眼难辨的幅度，极其缓慢地，一格，一格，朝着东北方偏移——那里是紫金山的方向，也是1937年马山带着孩子们出发的地方。（全章完）