当然，孟浩还有一个大胆的想法。便是在2024年的奥运会，他再和二代王美人王欣瑜组混双。孟浩想试试和三个不同的美女组队，然后冲击一下史无前例的“奥运混双金牌”三连冠。他要证明自己...孟浩回到球员休息室时，汗水顺着下颌线滴落在纯白毛巾上，洇开一小片深色。他没急着换衣服，而是坐在长椅上，慢条斯理地解开鞋带，指尖轻轻按压右脚踝外侧——那里有一道几乎不可见的旧疤，是去年法网半决赛救球时被场边金属支架划破的。当时血渗出来，他只让队医喷了点冰镇喷雾，裹了层弹性绷带，便继续打了下去。没人知道那晚他单脚跳着发球时，小腿肌肉在怎样抽搐。更衣室里很安静，只有空调低沉的嗡鸣和远处观众席隐约传来的欢呼余波。他闭眼三秒，再睁开时，目光已落向挂在挂钩上的球包。拉链半开，露出一角蓝白相间的训练服内衬，那是他特意留下的——上头用银线绣着一行小字：“，南京青训基地，最后一课。”那是他重生前，在中国网球学院当助教的最后一天。那天暴雨倾盆，十七岁的自己蹲在积水的网球场边，用指甲抠着水泥缝里钻出来的野草，听老教练一边擦球拍一边叹气：“浩子，你这手速，这预判，天生就是吃这碗饭的。可你偏要去教别人……”他没接话，只是把湿透的球拍往肩上一扛，转身走进雨幕。三个月后，他在墨尔本公园捧起人生第一座大满贯奖杯。而此刻，那枚澳网卫冕冠军的铂金徽章正别在他运动外套左胸位置，冷硬、微凉，像一枚尚未冷却的子弹壳。手机在裤兜里震动起来。不是短信，也不是电话，而是国内某体育APP推送的实时热榜弹窗——【#孟浩兹维列夫抢七送蛋# 空降热搜第一】【#紫薇克星实锤# 评论区已哭成海】【#布沙尔赛后拥抱时耳尖泛红# 女网记者扒出两人三年前温网合影】他指尖悬在屏幕上方，没点开。门被推开一条缝，布沙尔探进半张脸，栗色卷发还沾着表演赛时喷的亮粉，睫毛膏晕开一点，却更显得眼睛清亮：“嘿，冠军先生，你的毛巾借我擦一下——德约刚把我的香水瓶打翻在更衣室地上，现在整条走廊都是玫瑰味儿。”她晃了晃手里那条印着小熊图案的粉色毛巾，正是昨天他随手塞进她包里的备用款。孟浩抬眼，没说话，只把搭在膝上的右腿往里收了收，腾出半边长椅。布沙尔立刻笑着坐过来，膝盖几乎挨着他大腿外侧，仰头时颈线绷出一道利落的弧度：“你第一盘那个截击，转体幅度比去年美网快了0.3秒——我在解说席都听见你腰椎咔的一声。”“幻听。”他抽出毛巾一角递过去，指腹不经意蹭过她手背。她没缩，反而顺势把整条毛巾拽进怀里，凑近嗅了嗅：“嗯……薄荷味？你换了新的沐浴露？”“没换。”他声音很淡，“是去年东京站赞助商送的试用装，一直没拆封。”布沙尔忽然安静两秒，然后用毛巾角轻轻碰了碰他下巴：“所以你留着它，就为了今天让我闻？”孟浩终于侧过头。灯光下，她瞳孔里映着自己模糊的轮廓，像隔着一层晃动的水。他想起去年东京站，暴雨延误赛程，两人被困在空荡的室内馆。她穿着短裤和无袖背心，赤脚踩在橡胶地板上练习发球，每挥一次臂，后颈就沁出细密汗珠。他站在网前当球童，看她第七次发球下网后，突然弯腰把球拍狠狠砸向地面。球拍没断，但护线钉崩飞一颗，滚到他脚边。他弯腰捡起，递还时，她盯着他掌心新结的茧，忽然说：“孟浩，你握拍的方式，像在攥一根救命稻草。”那时他怔住了。此刻，他喉结微动，却只说：“你耳钉歪了。”布沙尔下意识摸向右耳，果然触到冰凉金属滑落的弧度。她没扶正，反而将耳钉摘下来，放在掌心摊开——是一颗极小的橄榄石，内部有天然絮状纹理，像凝固的墨痕。“我奶奶留下的，”她说，“她说橄榄石能让人看清自己最怕什么。”孟浩盯着那抹幽绿，忽然问：“你怕什么？”“怕你哪天突然不笑了。”她答得很快，像排练过千遍，“去年澳网决赛后，你有十秒没看镜头。我就在混采区第三排，数得清清楚楚。”他垂眸，看着自己右手食指关节处一块浅褐色旧痂——那是少年时反复搓磨球拍胶带留下的印记。原来早有人把他所有沉默都译成了密码。更衣室外突然传来骚动。脚步声、喊声、金属储物柜被撞响的哐当声由远及近。德约科维奇推门而入，头发湿漉漉贴在额角，运动外套敞着，露出底下印着“Srbija”字样的T恤。他左手拎着个瘪掉的矿泉水瓶，右手捏着半张皱巴巴的纸，直奔孟浩而来，眼神亮得吓人：“孟！快看这个！”孟浩接过那张纸。是澳网官方刚发布的第二轮对阵表打印稿。他的名字旁，赫然印着对手栏：**罗杰·费德勒（瑞士）**。德约一把抢回纸，激动得原地蹦了两下：“上帝啊！他居然真来了！我以为他要等温网才复出！”布沙尔也凑过来看，手指点着费德勒名字旁的括号备注：“‘持外卡参赛’……等等，他今年排名掉到第8了？”“第9。”德约纠正，又咧嘴笑，“但你知道这意味着什么吗？意味着——”他猛地张开双臂，仿佛要抱住整个墨尔本公园，“今年的四强，终于不再是三巨头+孟浩的固定剧本了！是真正的四巨头！不，五巨头！加上郑泫那小子，我们有五个顶尖选手了！”孟浩没接话。他盯着“罗杰·费德勒”四个字，指尖无意识摩挲着纸页边缘。去年法网八强，费德勒因膝伤退赛前，曾单独留他十分钟。老人坐在轮椅上，膝头盖着格子毛毯，把一支用秃的铅笔递给他：“浩，帮我写个字。”他接过铅笔，在对方摊开的记事本上写下“赢”。费德勒摇摇头，用铅笔尾端轻轻点了点“赢”字最后一笔：“少了一横。赢，是亡、口、月、贝、凡。亡，是放下；口，是发声；月，是时间；贝，是代价；凡，是归处。”他顿了顿，抬头时眼神清澈如初，“可你写的这个‘赢’，太急了。”那时孟浩没懂。直到今晨热身时，他看见费德勒独自在15号场练反手。老人没穿球鞋，只套着双软底拖鞋，每一次跨步都像踩在棉花上，可球拍挥出的弧线却稳如尺量。孟浩站在场边看了整整十七分钟，直到费德勒打完最后一球，缓缓直起腰，朝他举了举手里的球。那颗黄色小球上，用黑色记号笔画着一只歪歪扭扭的蚂蚁。——去年美网，费德勒输给纳达尔后，在新闻发布会说：“我像一只蚂蚁，在巨人肩膀上爬行了二十年。”而现在，那只蚂蚁正朝他走来。德约还在喋喋不休：“听说他昨晚凌晨三点还在理疗室做超声波！诺瓦克·德约科维奇的膝盖需要冰敷，罗杰·费德勒的膝盖需要祷告——可他偏偏选了最硬的路！”布沙尔忽然拉住孟浩手腕：“你脉搏跳得很快。”他低头看去。她拇指正按在他腕骨凸起处，皮肤相触的地方微微发烫。“不是因为费德勒。”他声音很低，“是因为刚才抢七里，我看到兹维列夫发球时，右肩胛骨往下沉了零点五厘米。”德约愣住：“啥？”“他发球引拍时，左髋关节提前0.2秒打开。”孟浩抽回手，从球包夹层抽出一本皮面笔记本，快速翻到某页——上面密密麻麻全是手绘动作分解图，每帧旁边标注着毫秒级数据，“去年冬训，德国队给他做了全身生物力学扫描。这份报告，我让团队买了影印版。”布沙尔凑近看，指着其中一页：“这里写着‘肩袖肌群代偿性激活异常’……意思是？”“意思是他现在每发一个球，都在撕裂自己的肩袖。”孟浩合上本子，金属搭扣发出清脆一声，“再打二十场，他得做手术。”德约张了张嘴，最终只叹了口气：“亚历山大那孩子……真该听你的话，去年就去休养。”“他听不进去。”孟浩起身，抓起挂在衣架上的外套，“骄傲的人，总以为疼痛是勋章。”走出更衣室时，夕阳正熔金般泼洒在走廊尽头。孟浩没走向球员通道，而是拐进了走廊西侧的安全楼梯间。铁门在身后轻响，隔绝了所有喧嚣。他靠着冰凉的水泥墙站定，从口袋掏出手机，点开加密相册——最新一张照片摄于三小时前：费德勒在理疗室门口弯腰系鞋带，白发被风吹乱，后颈皱纹在逆光中深如刀刻。照片下方，有一行小字备注：【他系鞋带用了12秒。左膝弯曲角度28°，右膝支撑力下降41%。但手指稳定度，100%。】手机屏幕暗下去的瞬间，楼梯间顶灯忽然熄灭。黑暗温柔覆盖下来。他听见自己呼吸声渐沉，听见远处观众席爆发出新一轮山呼海啸——那是中心球场刚刚结束的另一场比赛。三分钟后，顶灯重新亮起。孟浩抬手，把手机屏幕朝向光源。玻璃表面映出他清晰的倒影，以及倒影背后墙壁上一道细微裂痕——蜿蜒如闪电，从天花板斜劈至地面，尽头隐没在阴影里。他盯着那道裂痕看了很久，久到手机自动锁屏，镜面重归漆黑。然后他推开门，重新走入光里。走廊尽头，组委会工作人员正举着扩音喇叭高喊：“各位注意！明日第二轮，孟浩VS费德勒，中央球场夜场首场！请所有媒体提前两小时抵达混合采访区！重复，孟浩VS费德勒——”声音被风扯得断续，像一串将散未散的音符。孟浩加快脚步，运动鞋底与大理石地面摩擦出轻微声响。经过一面落地镜时，他余光扫过镜中身影：黑色运动外套拉链拉至喉结下方，铂金徽章在灯光下折射出一点锐利寒光，而右耳后方，不知何时沾上了一小片亮粉——是布沙尔刚才凑近时蹭上的，像一粒不肯坠落的星尘。他没有擦拭。拐过最后一个转角，通往新闻发布厅的走廊豁然开朗。玻璃幕墙外，墨尔本公园的夜色正次第亮起。无数盏射灯刺破暮色，将罗德·拉沃尔球场穹顶照得如同白昼。穹顶之下，那面巨大的电子计分牌刚刚刷新——【mATCH PoINT】【mENG HAo d. A. ZVEREV】【6-0, 6-3, 6-2】数字鲜红，灼灼燃烧。孟浩驻足片刻，抬手松了松领口。就在此时，手机再度震动。这次是加密通讯软件的提示音。发信人：李娜（前国家队主教练）消息内容：【刚收到药检组通知，你明天赛前尿检时间提前至上午九点。他们说——“费德勒先生要求亲自监督流程。”】孟浩盯着那行字，忽然无声地笑了。原来有些较量，早在球拍触球之前，就已经开始了。他收起手机，迈步向前。皮鞋踏在光洁地面上，每一步都像踩在鼓点上。远处，混采区的灯光已经亮成一片星河。而他的影子，在身后越拉越长，最终融进墨尔本公园永不落幕的盛大黄昏里。（全章完）