房间内。众人多少有点沉默。主要是确实没想到，原本是受十一王子控制的念兽，在觉察到小旺的存在之后，竟然直接开始不回应了。因为如果在正常的情况下，念兽这种东西本身是没有所谓的智慧，...凯文站在原地，没有立刻离开。芙盖茨仍低着头，双手紧紧攥着裙角，指节泛白。她脚边那扇门早已消失得无影无踪，只留下地板上一圈极淡的、几乎难以察觉的银灰色纹路——像是水痕蒸发后残留的盐渍，又像某种尚未冷却的念气余烬。“你不怕我？”凯文忽然开口，声音很轻，却让芙盖茨肩膀微微一颤。她没抬头，只是摇头，动作小得几乎看不见。“不是不怕。”凯文自问自答，蹲下身，视线与她齐平，“是不敢怕。因为你已经逃过一次了，而逃过的人，再怕，也只会压在喉咙底下，不敢出声。”芙盖茨睫毛剧烈颤动了一下，终于抬起了眼。那是一双极干净的眼睛，瞳孔颜色很浅，像被阳光晒薄的蜂蜜，里面没有愤怒，没有怨毒，只有一种近乎透明的疲惫。她看着凯文，嘴唇动了动，却没发出声音。凯文没催她。他只是从口袋里取出一枚铜币，轻轻放在掌心。铜币表面布满细密划痕，边缘磨损严重，正面刻着卡金帝国旧历七十七年的年号，背面则是一只展翅的鹰——但那只鹰的右爪断裂，左翼折曲，喙部歪斜，整只鹰仿佛刚从一场漫长坠落中勉强停住，连挣扎都显得迟钝。“这是我在流星街废铁堆里捡到的。”凯文说，“那时候还不知道什么是念能力，只知道它很重，沉得像一块冻住的血。”芙盖茨盯着那枚铜币，第一次真正地、完整地注视一个人。“你母亲给你起名叫‘芙盖茨’，灰郭肉——灰是尘埃的颜色，郭是城墙的古称，肉是活物的质地。”凯文的声音平稳如尺，“一个名字里藏着三重矛盾：尘埃本该飘散，城墙理应坚固，而肉……既柔软又易腐。”芙盖茨呼吸顿住。“可你不是尘埃，也不是城墙，更不是任人切割的肉。”凯文把铜币翻了个面，让它在掌心静静躺着，“你是开门的人。门开在哪里，由你决定——哪怕你此刻连自己想开向哪里都不知道。”她喉间滚了一下，终于发出声音，极轻，像风掠过空瓷瓶：“……我想开回家。”“家在哪？”“……厨房。”凯文怔了半秒，随即笑了。不是嘲弄，不是敷衍，是一种真正松动的、带着温度的笑。“好。”他说，“我带你去。”他站起身，朝她伸出手。芙盖茨没看那只手，而是盯着他袖口露出的一截手腕——那里有道旧疤，蜿蜒如蚯蚓，皮肉微凸，颜色比周围深一个 shade，边缘整齐，绝非撕裂或烧灼所致，倒像是……被什么极其锋利又极其冰冷的东西，缓慢剖开后又自行愈合。她慢慢抬起自己的手，指尖悬在他掌心上方一寸，没落下，也没收回。“你不是王子。”她说。“嗯。”“你身上没有仪式的气息。”“对。”“那你为什么能看见它？”她指的是那扇门，那条通道，那只念兽。凯文没回答，只是将铜币轻轻放进她掌心。铜币触感冰凉，却在她皮肤上迅速升温，像一块刚离炉的炭。芙盖茨猛地缩手，铜币却没掉——它黏在了她掌心，纹丝不动。她惊愕抬头。凯文已转身走向走廊尽头：“跟上来。别碰墙，别数步数，别想‘回去’这两个字。你只要想着厨房里正在煮的汤——是什么味道？”她愣住。“洋葱……和胡萝卜。”她下意识说，“还有……一点迷迭香。妈妈放得太多，每次都会呛得哥哥打喷嚏。”“那就跟着那个味道走。”凯文脚步不停，身影已隐入转角阴影。芙盖茨低头看着掌心铜币——它正缓缓发亮，边缘浮起极细的银线，如活物般游走，沿着她手腕向上蔓延，所经之处皮肤微麻，仿佛有无数细小的蚂蚁在爬行。她咬住下唇，迈出了第一步。地板没变，空气没变，可当她踏出第三步时，左侧墙壁无声溶解，露出一段向下倾斜的螺旋阶梯——石阶潮湿，砖缝里钻出青苔，墙皮剥落处露出暗红色砖体，像陈年血痂。她没犹豫，追了上去。阶梯不长，约莫三十级，尽头是一扇橡木门，门把手上缠着褪色的蓝布条，布条末端系着一颗干枯的迷迭香果穗。芙盖茨伸手推门。门没锁。热气混着浓郁香气扑面而来，呛得她连咳两声。厨房比她记忆中更小，也更亮。炉火正旺，一口铸铁锅咕嘟咕嘟冒着泡，汤面浮着金黄油星，几片胡萝卜沉在底部，洋葱丁已熬成半透明。灶台边搁着一只缺口的陶碗，碗沿沾着干涸的奶渍。而凯文就站在灶台前，手持长柄木勺，正轻轻搅动锅里的汤。他背对着她，袖子挽至小臂，露出结实的小块肌肉，手腕上那道旧疤在暖光下泛着哑光。“尝一口？”他没回头，只把木勺递向身后。芙盖茨迟疑片刻，接过勺子，吹了吹，小心啜饮。汤温热，咸鲜中带着微甜，迷迭香的气息恰到好处，既不霸道，也不寡淡。她眼眶突然发热。“这……不是我家的汤。”“我知道。”凯文终于转身，目光落在她脸上，“是你母亲三年前教给侍女的方子。那天你发烧，不肯喝药，她就把退烧草药碾碎混进汤里，骗你说这是‘勇气汤’。”芙盖茨手指一抖，木勺差点脱手。“你……怎么知道？”“因为那天我也在。”凯文说，“躲在储物柜后面，偷吃了三块蜂蜜蛋糕。”她怔住。“你不信？”他笑了笑，从围裙口袋掏出一枚糖纸——深蓝色，印着褪色的蜂巢图案，一角还沾着干涸的糖霜，“你藏在枕头下的第六颗蛋糕，就是我换的。用半块黑麦面包。”芙盖茨盯着那张糖纸，胸口剧烈起伏。这不是幻觉。不是仪式编织的假象。糖纸上的蜂巢纹路、糖霜结晶的棱角、甚至那点微不可察的酸味残留……全都真实得令人心悸。“你到底是谁？”她声音发紧。“一个记性太好的人。”凯文把糖纸按回她掌心，覆上她的手，“现在，告诉我——你逃出来，真的只是为了躲开厮杀吗？”她沉默良久，终于摇头。“……我想关上门。”“关哪扇门？”“所有门。”她抬起脸，眼睛里水光晃动，却不再脆弱，“十哥说，只要找到‘门枢’，就能把整场仪式锁死。可他不敢试，怕失败后我们全被反噬成灰。所以……他让我先逃，替他探路。如果我能活着走到终点，再回来开门接他。”凯文静静听着，没打断。“可我没有走到终点。”芙盖茨声音低下去，“我开了十七次门，每次都在不同地方停下——船舱、货仓、医疗室……最后一次，门开在你面前。我就知道……你可能是唯一的‘门枢’。”凯文没否认。他只是问：“你相信我？”芙盖茨看着他，看了很久，久到锅里的汤又滚了一次，蒸汽氤氲模糊了两人面容。然后她点了头。不是出于天真，不是因为软弱，而是某种更古老、更原始的确认——就像幼兽辨认同类气息那样，纯粹，不容置疑。“好。”凯文取下木勺，擦净，放回挂钩，“那我们现在做件事。”“什么？”“把这锅汤端出去。”“……端去哪？”“宴会厅。”芙盖茨彻底愣住：“可……那是王子们的地方！守卫……”“守卫不会拦你。”凯文已解下围裙，叠好放在灶台上，“因为你端着的不是汤，是‘许可’。”他掀开锅盖，用勺子舀起一勺汤，滴在掌心。汤汁未落，竟在半空凝滞，化作一枚半透明琥珀色徽记——中央是抽象化的门环图案，四周环绕十二道细纹，每道纹路末端都分出三支微芒，共三十六缕，如同蛛网，又似脉络。芙盖茨屏住呼吸。“这是‘门契’。”凯文将徽记按向她额心，“仪式赋予你们的守护念兽，本质是‘钥匙’；而你们所有人加起来，才是‘锁芯’。但钥匙太多，锁芯太脆，稍有不慎就会崩断。所以需要一个‘校准者’——能同时握住所有钥匙，却不被任何一把割伤的人。”徽记没入她皮肤，凉意顺额骨直抵颅底。芙盖茨眼前骤然闪回碎片：——十王子跪在祭坛前，脊背被十二根银针贯穿，针尾连着细如发丝的金线，金线另一端扎进地面十二个凹槽；——四王子在书房焚毁一摞手稿，火舌舔舐纸页时，字迹竟浮空重组，拼成一道旋转门扉的虚影；——七王子独自站在甲板边缘，海风掀起他衣摆，露出腰间缠绕的暗红绳结——每根绳结都系着一枚微型青铜铃铛，铃舌却是凝固的血珠；——还有……还有她自己，在无数个深夜醒来，发现床头多出一张素描：画中是同一扇门，门缝透出的光却每次颜色不同——有时是熔岩赤红，有时是深海幽蓝，最多的是……一种令人心悸的、近乎透明的灰白。“你看到了？”凯文问。她点头，指尖无意识抠进掌心：“……灰白色。”“那是‘终门’的颜色。”凯文语气平静，“仪式真正的终点，不是王座，不是权力，是让整个卡金帝国的血脉，回归最初形态——成为‘门’本身。活体门扉，永恒开关，永不疲倦。而你们，是第一批‘铸门材料’。”芙盖茨胃部猛地抽搐。“所以……逃不掉？”“逃不掉。”凯文直视她，“但可以改写铸造方式。”他走向厨房角落，推开一扇矮门。门后不是储物间，而是一段向上的窄梯。“跟我来。”芙盖茨没问去哪，捧着汤锅跟上。梯顶是扇圆形天窗，玻璃蒙尘，却透下一道纤细光柱，正正落在地板中央——光柱里悬浮着无数微尘，如星群缓慢旋转。凯文站在光柱边缘，伸出手。芙盖茨这才看清，他指甲缝里嵌着极细的银粉，腕骨凸起处有淡金色纹路若隐若现，像某种未完成的刺绣。“你刚才说，想关上门。”他声音忽然低沉下去，带着金属摩擦般的震颤，“现在，我教你第一课——关门之前，先学会听门。”他握住了她的手腕。刹那间，芙盖茨耳中炸开亿万种声响：齿轮咬合的锐响、金属疲劳的呻吟、血流奔涌的轰鸣、神经突触放电的噼啪、念气碰撞的尖啸、灵魂撕裂的闷响……最后，所有声音坍缩为一声悠长、低沉、仿佛来自地核深处的震动——咚。像心跳。又像门轴转动时，最初始的、最根本的摩擦。“这是‘门枢之音’。”凯文松开手，光柱中尘埃依旧旋转，速度却慢了半拍，“记住它。接下来七十二小时，你会听到它三次。第一次，十王子会失去一只眼睛；第二次，四王子的实验室将发生爆炸，但他会活下来；第三次……”他顿了顿，目光扫过她掌心那枚尚在微光的铜币。“第三次，你必须在我之前，推开那扇终门。”芙盖茨张了张嘴，喉咙干涩：“……为什么是我？”“因为你是第一个，”凯文微笑，眼神却冷如刀锋，“把门开在我面前的人。”窗外，船身轻微一震。远处传来隐约钟声，共十二响。宴会厅方向，骤然亮起刺目的猩红光芒。芙盖茨下意识回头，只见厨房窗外，整条走廊的墙壁正一寸寸褪色，剥落，露出底下暗沉如墨的木质纹理——那些纹理正缓缓蠕动，交织成新的门框形状。凯文已走向天窗，推开玻璃。海风灌入，吹散最后一丝汤香。“走吧。”他说，“我们的汤，该上桌了。”芙盖茨低头看向手中汤锅。汤面平静如镜，映出她苍白的脸，以及她身后——凯文投下的影子。那影子没有头部。只有一双摊开的手，五指张开，每根指尖都延伸出一道银线，直直没入虚空，不知通往何处。她端稳锅子，踏上天窗边缘。风掀起她裙摆，露出小腿内侧——那里，不知何时浮现出一枚新印记：半扇门扉轮廓，门缝微启，透出与终门同色的灰白微光。她没回头。一步，跃入光中。