贞观二十五年的岁末，比长安城的人们预想中来得更加凛冽，也更为猝不及防。腊月刚至，几场铺天盖地的风雪便席卷了关中平原，将巍峨的皇城也裹挟进一片银装素裹、万籁俱寂的肃杀之中。然而，比这酷寒更令帝国中枢措手不及、忧心忡忡的，是紫宸殿内传出的那个消息——&bp;陛&bp;下&bp;风&bp;疾&bp;复&bp;发，&bp;且&bp;来&bp;势&bp;汹&bp;汹。&bp;风疾，即后世所谓高血压、中风一类心脑血管疾病，乃李唐皇室隐疾。太宗皇帝晚年便深受其苦，最终因此病缠身，加剧了“丹药”之祸。而今，年轻的皇帝李治，似乎也未能逃脱这家族病根的侵袭。只是谁也没料到，这场病会在他春秋鼎盛之年，在“建言十二事”推行初见成效、朝局看似稳步向前的关口，以如此凶猛之势骤然袭来。
腊月初十深夜，皇帝于紫宸殿批阅奏章时，突感&bp;头&bp;目&bp;眩&bp;晕，&bp;手&bp;足&bp;麻&bp;木，&bp;言&bp;语&bp;亦&bp;稍&bp;有&bp;不&bp;利。**&bp;侍立的内侍惊慌失措，急召太医署当值医官，后又连夜将已回府休息的刘神威等数位顶尖太医悉数召入宫中。立政殿的武媚娘闻讯，顾不得夜深雪大，仅披一件斗篷便匆匆赶至紫宸殿。只见皇帝面色潮红，半倚在榻上，眉头紧锁，神情间既有痛苦，更有难以掩饰的惊怒与一丝……恐惧。他对自己的身体一向颇为自信，此等骤然失能的体验，对一位正值壮年、雄心勃勃的帝王而言，无疑是沉重打击。
太医们会诊后，神色凝重。刘神威向焦急守候在屏风外的皇后及闻讯赶来的几位宰辅（长孙无忌、于志宁、李瑾等）禀报：陛下此乃“&bp;肝&bp;阳&bp;上&bp;亢，&bp;风&bp;痰&bp;上&bp;扰”&bp;所致，乃风疾急性发作之兆。需立即静养，避风节劳，戒怒戒躁，佐以汤药针灸，徐徐调理，或可缓解。然此病根深蒂固，易反复发作，&bp;万&bp;不&bp;可&bp;再&bp;如&bp;往&bp;日&bp;般&bp;夙&bp;夜&bp;操&bp;劳，&bp;尤&bp;其&bp;是&bp;不&bp;可&bp;再&bp;经&bp;受&bp;重&bp;大&bp;刺&bp;激&bp;与&bp;持&bp;久&bp;的&bp;精&bp;神&bp;紧&bp;张。&bp;否则，后果不堪设想。
消息虽被严密封锁在极小范围内，但皇帝突发重疾、无法临朝的消息，仍如同冬日惊雷，瞬间打破了朝堂那因新政小成而维持的表面平静，在帝国最高权力层激起了巨大的波澜与深重的忧虑。&bp;国&bp;不&bp;可&bp;一&bp;日&bp;无&bp;君。**&bp;皇帝病重，无法视事，堆积如山的奏章、亟待决断的政务、四方边镇的动态、乃至年关节下的各项大典仪制……这一切，该如何处置？
最初的几日，朝会暂停。由&bp;太&bp;尉&bp;长&bp;孙&bp;无&bp;忌&bp;领&bp;衔，&bp;侍&bp;中&bp;褚&bp;遂&bp;良、&bp;中&bp;书&bp;令&bp;于&bp;志&bp;宁、&bp;司&bp;空&bp;李&bp;勣，&bp;以&bp;及&bp;同&bp;中&bp;书&bp;门&bp;下&bp;三&bp;品&bp;李&bp;瑾&bp;等&bp;政&bp;事&bp;堂&bp;宰&bp;辅，&bp;轮&bp;流&bp;赴&bp;紫&bp;宸&bp;殿&bp;外&bp;值&bp;宿，&bp;处&bp;理&bp;最&bp;紧&bp;急&bp;的&bp;军&bp;国&bp;要&bp;务，&bp;并&bp;将&bp;处&bp;理&bp;意&bp;见&bp;简&bp;要&bp;奏&bp;报&bp;卧&bp;榻&bp;上&bp;的&bp;皇&bp;帝&bp;定&bp;夺。&bp;然而，皇帝精神不济，往往只能听个大概，便疲惫地挥手示意“依议”或“再议”，许多事务的决策效率大为降低，且皇帝状态时好时坏，决策的连贯性也成问题。更棘手的是，许多涉及具体人事、财赋乃至礼法的日常政务，并非都紧急到需要宰辅们亲力亲为，却也不能长久积压。
在这种微妙的僵局中，一个身影开始越来越频繁、也越来越深入地出现在紫宸殿的御案之侧——&bp;皇&bp;后&bp;武&bp;媚&bp;娘。**&bp;自皇帝病发，她便几乎寸步不离地守在紫宸殿暖阁，亲自侍奉汤药，安排太医诊治，安抚皇帝情绪。她的沉着、细致与毫不掩饰的忧急，让病中的皇帝倍感慰藉。更重要的是，当皇帝因精力不济，无法细览奏章，却又对某些政务放心不下时，武媚娘便成了他最重要的“耳目”与“口舌”。
起初，她只是按照皇帝的吩咐，为他诵读一些相对次要的奏疏，或代笔写下几句简单的朱批（如“知道了”、“交某部议”）。皇帝口述，她记录，再交由当值宰相或中书舍人去具体执行。渐渐地，皇帝发现，皇后在诵读奏章时，不仅能口齿清晰，还能在关键处稍作停顿，简要归纳要点，甚至能就某些她了解背景的政务（多与“建言十二事”相关），提出一两点颇为中肯的看法。皇帝偶尔询问她的意见，她总能引经据典，结合实际情况，给出谨慎而不失见地的回答，从无越俎代庖之态，反而处处体现着为君分忧、补阙拾遗的“贤内助”本分。
一次，皇帝精神稍好，看着案头堆积的奏章，叹道：“朕如今这般，诸事繁杂，皆赖诸相公辛劳。然朕心总是不安。”&bp;武媚娘柔声劝慰：“陛下且宽心静养，龙体要紧。诸相公皆是国之柱石，必能妥善处置。若陛下信得过，&bp;妾&bp;愿&bp;为&bp;陛&bp;下&bp;先&bp;行&bp;阅&bp;看&bp;这&bp;些&bp;奏&bp;章，&bp;将&bp;其&bp;分&bp;门&bp;别&bp;类，&bp;注&bp;明&bp;轻&bp;重&bp;缓&bp;急，&bp;并&bp;将&bp;其&bp;中&bp;要&bp;点&bp;与&bp;可&bp;能&bp;的&bp;处&bp;理&bp;方&bp;向，&bp;简&bp;要&bp;摘&bp;录&bp;出&bp;来，&bp;附&bp;于&bp;奏&bp;章&bp;之&bp;侧。&bp;陛&bp;下&bp;只&bp;需&bp;看&bp;这&bp;摘&bp;要，&bp;便&bp;可&bp;了&bp;解&bp;大&bp;概，&bp;若&bp;有&bp;精&bp;力，&bp;再&bp;细&bp;看&bp;原&bp;本，&bp;或&bp;召&bp;宰&bp;辅&bp;询&bp;问，&bp;如&bp;此&bp;可&bp;大&bp;大&bp;节&bp;省&bp;陛&bp;下&bp;精&bp;力，&bp;也&bp;不&bp;至&bp;贻&bp;误&bp;事&bp;机。&bp;不&bp;知&bp;陛&bp;下&bp;以&bp;为&bp;可&bp;行&bp;否？”
这个提议，听起来合情合理，完全是为了减轻病中皇帝的负担。皇帝略一沉吟，看着皇后恳切而担忧的眼神，终于点了点头：“如此……便有劳皇后了。只是，&bp;切&bp;记，&bp;你&bp;只&bp;是&bp;帮&bp;朕&bp;整&bp;理&bp;归&bp;纳，&bp;不&bp;可&bp;擅&bp;作&bp;主&bp;张。&bp;所&bp;有&bp;摘&bp;要&bp;与&bp;意&bp;见，&bp;皆&bp;需&bp;朕&bp;过&bp;目&bp;认&bp;可&bp;后，&bp;方&bp;可&bp;作&bp;数。**”
“妾明白，必当谨守本分，绝不敢僭越。”&bp;武媚娘郑重应下。
自此，武媚娘便正式开始了她“协助理政”的生涯。每日，由中书省送达紫宸殿的奏章，会先经她的手。她在紫宸殿暖阁旁辟出一间静室，作为临时办公之处。她将奏章分为数类：&bp;军&bp;国&bp;急&bp;务（&bp;边&bp;报、&bp;灾&bp;异、&bp;重&bp;大&bp;刑&bp;案&bp;等），&bp;立&bp;刻&bp;呈&bp;送&bp;皇&bp;帝&bp;及&bp;当&bp;值&bp;宰&bp;辅；&bp;日&bp;常&bp;政&bp;务（&bp;地&bp;方&bp;奏&bp;报、&bp;官&bp;员&bp;任&bp;免&bp;建&bp;议、&bp;财&bp;赋&bp;度&bp;支&bp;等），&bp;由&bp;她&bp;先&bp;行&bp;阅&bp;览&bp;摘&bp;要；&bp;礼&bp;仪&bp;祥&bp;瑞、&bp;官&bp;员&bp;谢&bp;恩&bp;等&bp;例&bp;行&bp;文&bp;书，&bp;则&bp;直&bp;接&bp;交&bp;由&bp;中&bp;书&bp;舍&bp;人&bp;按&bp;旧&bp;例&bp;处&bp;理。&bp;对于需要摘要的奏章，她用一手清秀的小楷，在特制的纸条上，简明扼要地写出奏报人、事由、核心请求或问题，并往往在最后附上一两句自己的“初步看法”或“可供参考的处理方向”，这些看法多基于她对相关政策的了解、过往与皇帝讨论政务的经验，有时也会隐晦地引用《臣轨》编纂过程中的一些思考。纸条夹在奏章首页，一目了然。
她的工作效率极高，条理清晰，摘要精准，往往能抓住要害。皇帝翻阅这些附有摘要的奏章，省力太多，对皇后的能力愈发满意和依赖。许多时候，他甚至只需看看皇后的摘要和意见，觉得妥当，便直接朱批“依皇后所拟意见，交某部施行”或“可”。渐渐地，对于一些不那么敏感、或皇后明显熟知的领域（如劝农桑、广言路、后宫事务、部分官员考课）的奏章，皇帝批阅“可”的频率越来越高。皇后摘要中的“初步看法”，也越来越成为实际决策的重要参考，乃至直接依据。
当然，武媚娘极有分寸。凡涉及&bp;重&bp;大&bp;人&bp;事&bp;任&bp;免（&bp;尤&bp;其&bp;是&bp;宰&bp;辅、&bp;六&bp;部&bp;尚&bp;书、&bp;地&bp;方&bp;节&bp;度&bp;使&bp;等）、&bp;军&bp;队&bp;调&bp;动、&bp;皇&bp;室&bp;宗&bp;亲&bp;事&bp;务、&bp;以&bp;及&bp;与&bp;长&bp;孙&bp;无&bp;忌&bp;等&bp;元&bp;老&bp;重&bp;臣&bp;直&bp;接&bp;相&bp;关&bp;的&bp;事&bp;务，&bp;她&bp;的&bp;摘&bp;要&bp;必&bp;定&bp;只&bp;述&bp;事&bp;实，&bp;绝&bp;不&bp;附&bp;加&bp;任&bp;何&bp;倾&bp;向&bp;性&bp;意&bp;见，&bp;并&bp;会&bp;特&bp;别&bp;提&bp;醒&bp;皇&bp;帝&bp;“&bp;此&bp;事&bp;关&bp;系&bp;重&bp;大，&bp;需&bp;陛&bp;下&bp;圣&bp;裁”&bp;或&bp;“&bp;宜&bp;召&bp;某&bp;公&bp;共&bp;议”。**&bp;她始终牢记并恪守着自己“辅助者”的定位，将最终裁决权牢牢地、明确地留在皇帝手中。
然而，即便如此，皇后在紫宸殿协助理政、其意见日益受到皇帝重视的消息，仍不可避免地在宰辅重臣的小圈子中传开，并引发了迥然不同的反应。
长孙无忌、褚遂良等人忧心忡忡。他们虽无法直接反对皇帝让皇后帮忙（毕竟是皇帝病中所需），但内心深处对这种“女主干政”苗头的警惕与排斥，达到了新的高度。他们担心，长此以往，皇后会借此机会培植私人势力，架空皇权（至少是他们这些“外朝”宰相的权力），甚至重演“吕后”、“武则天”（此时尚无此先例，但可类比汉朝太后）故事。他们在御前奏对时，言辞更加谨慎，对皇后摘要中涉及他们职权范围的建议，也会更加仔细地审视，甚至偶尔会提出不同看法。但他们也找不到皇后行为有何明显错处——她只是“摘要”、“建议”，且最终决定权在皇帝。
于志宁、李勣等务实派态度则相对平和。他们亲眼所见，皇后理政井井有条，摘要切中肯綮，许多建议确实有利于提高效率、稳定朝局。只要不逾矩，能帮病中的皇帝分担压力，未尝不是好事。他们更关注具体政务的处理是否得当，而非纠结于“内外”之分。
李瑾自然是乐见其成，甚至暗中推动。他通过特定渠道，将自己对某些政务的看法、需要注意的要点，巧妙地融入到与“北门学士”的“学术讨论”中，而这些讨论的成果，又会被“北门学士”在起草文章或为皇后准备资料时，以更学理化的方式呈现出来，间接影响着皇后对某些事务的判断。他也会在政事堂讨论时，对皇后摘要中某些与他理念相符的合理建议，给予明确的支持和进一步的完善，使其更容易被皇帝和同僚接受。他与武媚娘之间，形成了一种无需言明、却高效默契的配合：她在内廷协助皇帝稳定中枢，梳理政务；他在外朝与宰辅周旋，推动落实。皇帝病重带来的权力缝隙，反而为他们的同盟提供了更广阔的运作空间。
腊月廿三，小年。皇帝病情稍稳，但太医仍严禁劳累。积压的政务亟待处理，尤其是年关节下的赏赐、祭祀、外藩朝贺等一应大典仪制，需尽早定夺。这一日，长孙无忌、于志宁、李勣、李瑾等宰辅被召至紫宸殿暖阁外间，隔帘向卧榻上的皇帝奏事。武媚娘坐于帘内御榻之侧，面前小几上堆着已做好摘要分类的奏章。
当商议到明年开春“亲耕籍田”之礼是否因皇帝圣体欠安而需从简或由太子代行时，几位宰辅意见不一。长孙无忌认为礼不可废，可适度从简，但皇帝若不能亲临，宜由太子代行，以显重农固本之意。于志宁则担忧太子年幼，礼仪繁复恐难周全，且皇帝病体未愈，不宜过度操持典礼，建议暂缓或由有司代祭。
皇帝听罢，面露倦色，沉吟不语，目光瞥向身侧的武媚娘。
武媚娘会意，低声对皇帝说了几句，皇帝微微点头。她便转向帘外，声音清晰平和：“诸位相公，陛下有旨。&bp;籍&bp;田&bp;之&bp;礼，&bp;劝&bp;农&bp;桑，&bp;固&bp;国&bp;本，&bp;不&bp;可&bp;轻&bp;废。&bp;然&bp;陛&bp;下&bp;圣&bp;体&bp;确&bp;实&bp;不&bp;宜&bp;劳&bp;顿。&bp;太&bp;子&bp;年&bp;幼，&bp;恐&bp;难&bp;当&bp;大&bp;礼。&bp;不&bp;若&bp;这&bp;样，&bp;明&bp;年&bp;籍&bp;田，&bp;仪&bp;制&bp;可&bp;从&bp;简，&bp;但&bp;典&bp;礼&bp;照&bp;常&bp;举&bp;行。&bp;陛&bp;下&bp;可&bp;于&bp;宫&bp;中&bp;斋&bp;戒&bp;祈&bp;福，&bp;由&bp;司&bp;空&bp;李&bp;勣&bp;代&bp;表&bp;陛&bp;下，&bp;主&bp;持&bp;籍&bp;田&bp;仪&bp;式&bp;的&bp;主&bp;要&bp;环&bp;节；&bp;同&bp;时，&bp;着&bp;太&bp;子&bp;随&bp;行&bp;观&bp;礼，&bp;以&bp;示&bp;重&bp;视&bp;与&bp;传&bp;承。&bp;如&bp;此，&bp;既&bp;不&bp;误&bp;农&bp;时，&bp;彰&bp;显&bp;朝&bp;廷&bp;重&bp;农&bp;之&bp;意，&bp;又&bp;可&bp;保&bp;陛&bp;下&bp;安&bp;心&bp;静&bp;养，&bp;亦&bp;让&bp;太&bp;子&bp;有&bp;所&bp;见&bp;习。&bp;不&bp;知&bp;诸&bp;位&bp;相&bp;公&bp;以&bp;为&bp;如&bp;何？**”
这个折中方案，既照顾了礼法，又考虑了皇帝健康与太子实际情况，还巧妙地抬举了军方重臣李勣（代表皇帝），平衡了各方。更关键的是，她清晰地传达了“陛下有旨”的旨意，虽然这“旨意”显然融合了她自己的思考和提议。
帘外几位宰辅沉默片刻。李勣首先开口道：“皇后殿下所虑周全，老臣认为可行。”&bp;于志宁也点头附议。长孙无忌看了看帘内，又看了看李勣，最终也缓缓道：“皇后殿下安排妥当，老臣无异议。”
“既如此，便依此议，着礼部、太常寺、司农寺速拟细则呈报。”&bp;帘内，皇帝疲惫但欣慰的声音传来，“皇后，其余事务，你也一并与诸相公议了吧，朕听着便是。”
“是，陛下。”&bp;武媚娘恭声应道，然后转向帘外，开始有条不紊地主持商议起接下来的各项政务。她的声音平稳，叙述清晰，对相关典章制度、人员背景、财政数据似乎了然于胸，提出的处理建议也多切实可行，即便偶有宰辅提出不同意见，她也能引据反驳或从善如流，始终保持着对皇帝和诸位重臣的尊重。
暖阁内，药香与墨香混合。帘内，皇后沉稳辅政；帘外，宰辅悉心参议；御榻上，皇帝半阖双目，听着那熟悉而令人安心的声音，处理着一件件关乎帝国运转的政务，心中那股因疾病而生的焦躁与无力感，似乎也渐渐被一种奇异的、混杂着依赖、信任与隐隐复杂情绪的心安所取代。
紫宸殿的这次“帘内听政”，虽非正式朝会，却是一个极具象征意义的信号。它标志着，在皇帝因病无法全权理政的特殊时期，皇后武媚娘，不再仅仅是后宫之主或“贤内助”，而是以一种公开、半正式的方式，&bp;开&bp;始&bp;深&bp;度&bp;参&bp;与&bp;到&bp;帝&bp;国&bp;最&bp;高&bp;行&bp;政&bp;事&bp;务&bp;的&bp;处&bp;理&bp;之&bp;中，&bp;并&bp;在&bp;皇&bp;帝&bp;的&bp;授&bp;权&bp;与&bp;诸&bp;宰&bp;辅&bp;的&bp;见&bp;证&bp;下，&bp;行&bp;使&bp;着&bp;部&bp;分&bp;决&bp;策&bp;辅&bp;助&bp;权。**&bp;尽管她依旧谨慎地保持着“辅助”的姿态，但权力的天平，已因这场突如其来的帝疾，发生了不可逆转的倾斜。一个“帝疾后听政”的崭新局面，已然在贞观二十五年的寒冬中，悄然成形。