天还没亮透，叉把就醒了。
他睁开眼的第一个瞬间，下意识去摸身下的船板——这是疍家人的本能，睡了十几年摇晃的舱底，踏上陆地反而睡不踏实。手指触到的不是熟悉的、被桐油浸透的木板纹理，而是粗糙的、带着晨露的沙滩。
叉把愣了一瞬，然后想起——
船没了。
爹也没了。
他躺回铺位上，盯着灰蒙蒙的天空看了很久。海风从东边吹过来，带着咸腥的气息，和他出生以来闻到的每一个早晨一模一样。但这一刻，这味道让他想哭。
“叉把。”
有人在喊他。
叉把翻身坐起，看到阿舟已经站在不远处，正朝他招手。阿浆蹲在阿舟身边，正用海水洗脸，冻得龇牙咧嘴。
“起来起来，”阿舟说，“东家说了，今天开始修船。”
叉把揉了揉眼睛，站起身。
他朝海滩那边走去，路过昨晚那堆已经熄灭的篝火，路过还在酣睡的恩贞和熙媛（两个小丫头抱在一起，像两只挤在窝里取暖的幼兽），路过正靠在一块岩石上打盹的老刀（黄刀横在膝上，独眼即使睡着了也留着一道缝）。
然后他看到了那条船。
那是昨晚天黑后，金达莱和朴烈火从海湾另一头拖回来的——据说是在附近一个废弃渔村里找到的，不知道是哪年哪月搁浅在那儿的，船底破了个大洞，桅杆断了半截，船舱里积满了雨水和枯叶。
但船身还在。
龙骨还在。
叉把站在那条破船面前，仰着头，看了很久。
阿舟走到他身边，低声问：“能修不？”
叉把没有立刻回答。他绕着船走了一圈，伸手摸了摸船板，又蹲下身，从那个破洞边缘抠下一小块腐朽的木屑，放到鼻子边闻了闻。
“能。”他说。
阿舟还没来得及高兴，就听到叉把接着说：
“但要先把船翻过来。船底朝天才好补洞。”
阿舟愣住了。
他看看那条船——至少五丈长，两丈宽，少说也有三四千斤。就凭他们这几个人，怎么翻？
“用滚木。”一个声音从身后传来。
叉把转头，看到那个叫方岩的年轻人正朝这边走过来。他手里拎着那把昨晚砍翻巨兽的斧子，鱼鳞甲在晨光中泛着暗金色的光泽，但那张脸上的表情却意外的平和，甚至带着点笑意。
“我看过那条破洞，”方岩走到船边，伸手在船舷上拍了拍，“龙骨没问题，桅杆可以接，船板得换新的。先把船翻过来，架起来，然后补洞，再翻回去，装桅杆。”
他说得轻描淡写，仿佛在说今天早饭吃什么。
叉把张了张嘴，想问“您怎么知道”，但话到嘴边又咽了回去。他想起昨晚这个人挥斧的样子——那种精准到令人头皮发麻的切割，那种仿佛能看穿骨头纹理的洞察力。一条船的结构，在他眼里，或许和那头巨兽的骨骼也没什么区别。
“需要用木头，”叉把说，“滚木，还有支船的木架。还有补洞的木板。还有——”
“木头有。”方岩打断他，“那边有个树林，够用。锯子没有，斧子有一把。够不够？”
叉把看了看方岩手里那把斧子，想起昨晚那些被剥落的骨板、被剔下的肌腱、被完整取出的关节软骨。
“……够。”他说。
修船开始了。
方岩负责砍树。五尺战主之刃在他手里，劈向那些碗口粗的松树时，简直不像是在砍木头，而是在切豆腐。斧刃落处，木屑纷飞，一棵树从砍倒到去枝去皮，不过三五斧的工夫。
金达莱和朴烈火负责把砍下的木头拖回海滩。老活尸们的力气比普通人大得多，但毕竟身体残破，拖几趟就要歇一歇。金达莱不说话，只是闷着头干活，偶尔抬头看一眼正在船上敲敲打打的叉把，眼里闪过一丝复杂的光。
阿舟和阿浆负责清理船舱里的积水和枯叶。那些淤泥和腐叶积了不知多少年，又臭又黏，两个年轻人却干得热火朝天，一边干一边用疍家话叽叽呱呱说着什么，时不时爆发出一阵大笑。
叉把一个人蹲在船边，用方岩劈开的木板，一点一点修补那个破洞。
他干得很慢。
每一块木板都要反复比对尺寸，每一根钉子都要钉得恰到好处，每一道缝隙都要用浸过桐油的麻绳填实——没有桐油，就用石头鱼的鱼胶代替。那东西黏性惊人，干了之后硬得像骨头，比桐油还结实三分。
老刀偶尔走过来看看，沉默地站一会儿，又走开。
快到中午的时候，韩正希带着海花海草姐妹，提着两桶热腾腾的鱼汤和一大摞烤鱼干过来了。
“吃饭吃饭，”她喊，“东家说了，先吃饭，下午再干。”
众人围过来，也不讲究，直接坐在沙滩上，就着鱼汤啃鱼干。海花和海草忙着给大家分食物，两个小丫头经过昨晚那一夜，已经和恩贞熙媛混熟了，跑来跑去地送鱼干，脸上终于有了点活气。
五妈抱着白鱼坐在稍远的地方，一小口一小口地给孩子喂鱼汤。白鱼烧退了，精神好了许多，趴在母亲怀里，睁着两只黑亮的眼睛，好奇地盯着那些正在大口吃饭的大人们。
方岩端着碗，靠在船边，慢慢喝着鱼汤。
叉把端着碗，坐在他不远处，吃得飞快。
方岩看了他一眼。
“慢点吃，没人抢。”
叉把的动作顿了一下，放慢了些，但没一会儿又快了起来。
方岩没再说什么。
他只是又看了一眼那条船。船底的破洞已经补好了一半，新补的木板和旧船板严丝合缝地嵌在一起，接口处抹着半透明的鱼胶，在阳光下泛着湿润的光泽。
“干得不错。”他说。
叉把抬起头，看了他一眼，又低下头。
“……谢谢东家。”他小声说。
方岩笑了笑，没有纠正他的称呼。
日子就这么一天天过去。
每天早上，叉把第一个醒来，走到船边继续干活。方岩砍树，金达莱和朴烈火运木头，阿舟和阿浆清理船舱、整理材料。韩正希带着几个女人负责做饭、洗衣、照顾孩子。老刀和金达莱轮流警戒，目光始终没有离开过海面和远处的山丘。
日本人来过两次。
第一次是三架飞机，从东边的海上飞来，低空掠过海滩。所有人都趴在礁石后面，一动不动。那些飞机盘旋了两圈，没有发现什么，又飞走了。
第二次是两艘炮艇，远远地从海平线上驶过。老刀用黄刀的刀面反射阳光，给海上的警戒哨（其实就是老路，飘在半空当活体雷达）发信号。老路用五彩虚影一明一暗地闪烁，告诉岸上：没事，只是路过。
方岩趴在礁石后面，看着那两艘炮艇慢慢消失在海平面尽头，心里忽然冒出个念头：
日本人大概怎么也想不到，他们就在汉城附近的海边，待了这么久。
最危险的地方，就是最安全的地方。
这话还真有点道理。
天气一天天暖和起来。
海风不再像刀子一样割人，阳光照在身上有了暖意。海滩上的积雪早就化干净了，那些被潮水冲刷过的石头缝里，甚至冒出几丛嫩绿的、不知名的小草。
陈阿翠的气色也一天天好起来。
老人家不再整天躺着，偶尔能起身在沙滩上慢慢走几步。韩正希陪着她，一边走一边说些闲话。陈阿翠听得多，说得少，但那双浑浊的眼睛里，渐渐有了光。
有一天傍晚，她坐在一块背风的岩石后面，看着远处正在修船的叉把和方岩，忽然对身边的韩正希说：
“那孩子……手巧。”
韩正希愣了一下，顺着她的目光看去，看到叉把正蹲在船边，用小刀一点一点雕刻一块木头。那是他给自己刻的一个小人儿，疍家人的打扮，手里握着一根桨。
“是个好孩子。”陈阿翠说，“没爹没妈……可怜见的。”
韩正希没有说话。她看着陈阿翠的侧脸，看着老人眼里那种柔和的光，忽然想起自己早已模糊的、关于母亲的记忆。
“正希啊。”陈阿翠忽然握住她的手。
韩正希微微一颤。
“你是好孩子，”陈阿翠说，声音很轻，却很清晰，“以后……替阿妈多看着他点。”
韩正希张了张嘴，想说什么，最终只点了点头。
陈阿翠笑了笑，没再说话。