好不容易等自己的庇护所也彻底完工，太阳已经爬到了头顶正上方。算算时间，从早上登岛到现在，竟然不知不觉中已经过去了五六个小时！这么长时间内几乎全在走路爬山干活，此时的金美妍感觉双腿隐隐有...林宸后退半步，舌尖下意识顶了顶下唇那点微刺的痛感，铁锈味混着芝士的奶香在嘴里漫开，竟奇异地不让人反感。他喉结上下滑动了一下，目光落在艾莉卡微微起伏的胸口——她呼吸比刚才快了些，耳尖红得像刚从沸水里捞出来的虾尾，可那双眼睛却亮得惊人，像把淬了蜜的刀子，既甜又利，直直剖开他所有强撑的镇定。“你……”他张了张嘴，声音哑得自己都陌生，“咬人算哪门子奖励？”艾莉卡没答，只歪着头看他，左手还攥着他T恤前襟没松开，指节因用力泛白。她忽然松手，指尖顺势在他胸口轻轻一划，带起一串细小的战栗。“大夏男人是不是都这样？”她声音轻飘飘的，带着刚啃完塔可残留的一点油润气音，“被亲一下就僵成木头，连心跳都怕被人听见？”林宸下意识摸了摸自己左胸——那里正擂鼓似的撞着肋骨。他想否认，可这具身体比脑子诚实一万倍。他猛地吸了口气，把那点翻腾的燥热压下去，目光扫过茶几上散开的八本字帖，封皮上“楷书入门”四个墨色大字静默无声，像某种温柔的嘲讽。“你早知道我会买字帖。”他忽然说。艾莉卡眨眨眼，把手里啃了一半的塔可放回纸盒，指尖沾着一点金黄的芝士碎。“嗯？”她拖长调子，故意把尾音扬得又软又糯，“所以呢？”“所以你根本没在便利店门口等我。”林宸盯着她睫毛投下的小片阴影，“你算准了我会看见你女儿描字帖，算准了老板会顺手把旧字帖送我，甚至算准了我回来时你会瘫在沙发上——装得这么像，是真饿了还是想看我手忙脚乱的样子？”艾莉卡眼睫一颤，没躲，反而凑近了些。她身上有股淡淡的雪松香混着牛油果酱的清冽，气息拂过他下颌线。“林宸。”她第一次连名带姓叫他，尾音沉下来，像小提琴拉出的第一个音符，“你有没有想过，为什么每次打赌输的都是你？”他愣住。“不是因为你笨。”她食指点了点他胸口，“是你总在让。”林宸瞳孔微缩。玄关处鞋柜玻璃映出他此刻的表情：眉心微蹙，嘴唇微张，整个人像被钉在原地的标本。他确实让。让便利店老板调侃时不反驳，让艾莉卡抢甜筒时故意举高手，让剪视频时她趴在自己后背指挥镜头角度，让工程队图纸堆满沙发时她裹着毯子啃苹果说“你画得比我好看”。让得太多，多到他自己都忘了这习惯从何而来。“三年前在温哥华唐人街，”艾莉卡忽然开口，声音轻得像一片羽毛落地，“你蹲在巷口给流浪猫换药，我站在对面咖啡馆玻璃后看了你十七分钟。你包扎的手很稳，可那只三花猫挠破你手背时，你连眉头都没皱一下。”林宸猛地抬头：“你……”“后来我在领地外场看见你修水管，膝盖跪在泥水里两小时，直到喷涌的水柱变成细流。”她指尖抚过他手背一道浅淡的旧疤，那是上周切牛肉时留下的，“再后来，你教西蒙的儿子用筷子夹豆子，教王军的徒弟熬高汤火候，连牛肉铺老爹抱怨‘这年头谁还守规矩’时，你都会认真听完再给他讲《齐民要术》里怎么选肉。”她顿了顿，湛蓝瞳孔里映出他骤然失语的脸。“林宸，你让的从来不是我。你是让所有需要你的人。”客厅里那台老式挂钟咔哒一声，秒针跳过十二点。窗外暮色彻底沉落，路灯次第亮起，在艾莉卡发梢镀了层暖金。林宸喉咙发紧，那些盘踞心头已久的疑问突然有了形状——不是“她图什么”，而是“我凭什么值得她这样看”。“那你图什么？”他听见自己问。艾莉卡笑了。不是平时那种狡黠的、带点恶作剧意味的笑，而是真正舒展的，眼尾弯出柔软弧度的笑。她抬手，用拇指擦掉他唇角一点没擦净的芝士油光，动作轻得像拂去花瓣上的露珠。“图你煮的牛肉火锅底料里放了三颗八角，不是两颗。”她声音很轻，“图你改第七版餐厅设计图时，坚持在儿童区加装防撞软包，尽管预算超了四千加元。”她指尖下滑，停在他腕骨凸起处，“图你昨天偷偷把玛西娅寄来的投资合同复印件塞进我电脑包夹层，因为你知道我看到原始文件会失眠。”林宸呼吸一滞。那叠纸他藏得极隐秘，连王军来送图纸时都没发现。“最图你。”她指尖微微用力，把他往自己方向带了带，鼻尖几乎相抵，“图你明明怕黑，每晚检查三遍门窗才睡，却敢一个人在荒野建房子；图你连煎蛋都要数火候秒数，可给我买甜筒时，会蹲下来等我踮脚够到；图你教我写‘林’字时，手覆在我手背上教笔画，可自己签名永远龙飞凤舞像团乱麻。”她忽然停住，呼吸声清晰可闻。“所以，你还要问我图什么吗？”窗外车灯掠过，光影在她瞳孔里流转。林宸看着那点微光，忽然想起三天前在菜场门口，她踮脚够甜筒时衬衫下摆掀起一截腰线，皮肤在春日阳光下白得晃眼，而他当时想的是：这姑娘连急起来都像在跳芭蕾。原来早就在看。原来从来都在看。“艾莉卡。”他嗓子发干，却固执地念全她的名字，“你教我个词。”“嗯？”“守株待兔。”她噗嗤笑出声，肩膀微颤：“成语课现在开始？”“不是。”林宸伸手，很慢地，很轻地，把她垂落的一缕金发别到耳后。指尖触到她耳后细软的绒毛，像碰到初春新抽的柳芽。“是我想告诉你，兔子早跑进我怀里了，可我非蹲在树桩边数年轮，生怕它嫌我树皮太糙。”艾莉卡呼吸顿住。她仰着脸，睫毛扑闪如蝶翼，眼底有什么东西轰然碎裂，又迅速重组为更灼热的光。她忽然抓住他手腕，力道大得惊人，将他往自己面前一拽——这次没咬。她只是吻上来。不同于之前带着试探与挑衅的轻触，这个吻绵长、笃定，带着塔可余味的咸香和一丝若有若无的血腥气。林宸僵硬的指尖慢慢蜷起，搭在她腰际，隔着薄薄的棉质衬衫，能感受到她体温下细微的震颤。她右手插进他后颈的发间，掌心温热，指腹摩挲着他颈侧跳动的脉搏，像在确认某种古老契约的纹路。时钟又走了一格。“叮咚——”门铃声突兀炸响。两人同时分开，额头相抵，气息凌乱。艾莉卡眼尾洇开一片薄红，唇色比刚才更艳，像刚浸过红酒的玫瑰花瓣。她舔了舔下唇，尝到一点铁锈味，笑得像只偷腥成功的猫。“你家门铃该换了。”她喘着气说，指尖还勾着他后颈一缕汗湿的头发，“声音太脆，吓跑兔子。”林宸没说话，只是低头看着她。玄关感应灯自动亮起，暖黄光线里，她眼睫上细小的金棕色绒毛根根分明，虹膜边缘有圈极淡的灰蓝色晕染，像冰川融化的第一道水痕。他忽然想起便利店老板的话——“洋妞耐心很差”，可眼前这人，分明把三年时光熬成了一碗文火慢炖的高汤，连浮沫都撇得干干净净。门铃又响，这次带着点不耐烦的节奏。艾莉卡终于松开他，理了理微乱的衬衫领口，转身走向玄关时脚步轻快得像踩着弹簧。林宸盯着她腰线自然的弧度，忽然开口：“等等。”她回头，挑眉。“那本字帖。”他指了指茶几，“第二页，‘林’字下面那行小字。”艾莉卡翻开，果然见铅笔写就的娟秀小楷：“林深时见鹿，海蓝时见鲸，梦醒时见你。”她指尖顿住，笑意从眼底漫到嘴角，最后化作一声极轻的叹息：“你什么时候写的？”“今天买字帖时。”林宸走到她身后，双手虚虚环住她腰际，下巴搁在她肩头，声音闷闷的，“老板找字帖那会儿，在仓库门口写的。”艾莉卡没回头，只是把字帖翻到扉页，抽出随身带的签字笔，笔尖悬停片刻，在“林宸赠”后面添了三个字：“艾莉卡收”。墨迹未干，她忽然转身，踮脚凑近他耳边，呼出的气息烫得他耳根发麻：“明天早上六点，领地施工队要浇筑地基。你答应过教我辨认混凝土初凝时间。”林宸点头。“七点，我要试穿新买的中式旗袍。”她指尖点了点他胸口，“你挑的布料，记得吗？苏绣云纹的那块。”他又点头。“八点，”她顿了顿，声音忽然很轻，“陪我去趟市中心图书馆。他们新进了整套《永乐大典》影印本，还有……”她凑得更近，唇瓣几乎擦过他耳垂，“你上次说想看的明代食谱残卷。”林宸喉结滚动，终于伸手，拇指轻轻抹去她下唇一点未干的墨迹。指尖触到温热的柔软，他忽然想起荒野独居第一夜，篝火噼啪作响，他望着满天星斗想：原来孤独不是空无一物，而是心里早早住进一个人，等她推门进来时，连影子都恰好填满所有缝隙。“艾莉卡。”他叫她名字，像在宣读某个尘封多年的誓约。“嗯？”“下次打赌。”他声音低沉，带着一种奇异的笃定，“我赢。”她仰起脸，水晶球般的眼睛映着玄关暖光，盛满整个春天：“好啊。”指尖绕上他小指，十指相扣，“不过这次，赌注得我来定。”门外门铃第三次响起，带着催促的焦躁。艾莉卡却笑了，踮脚在他唇角印下一个蜻蜓点水的吻，转身拉开门——王军扛着一卷施工图纸站在门口，胡子拉碴，工装裤沾着新鲜水泥灰，看见门内情景时明显愣住，眼神在两人交握的手和艾莉卡微红的唇上逡巡一圈，随即露出心照不宣的憨厚笑容。“哎哟，林哥，艾莉卡姐，打扰了哈！”他挠挠头，把图纸往腋下一夹，顺手从兜里掏出个皱巴巴的信封，“刚工地那边送来的，说是您订的混凝土抗压强度检测报告，还……呃，附赠了两包速溶咖啡。”他挤挤眼，“兄弟们说，您最近熬夜剪视频，得补补。”艾莉卡接过信封，指尖不经意蹭过王军粗粝的指关节，笑着道谢。林宸却盯着那两包咖啡——包装袋上印着熟悉的中文商标，生产日期是昨天。他忽然明白，所谓“守株待兔”，从来不是被动等待。是他在荒野搭起第一座木屋时，她已悄悄测绘好整片森林的经纬；是他教她写第一个汉字时，她早把《康熙字典》电子版存进云盘；是她踮脚够甜筒的瞬间，他以为自己在逗弄一只猫，其实早被猎人用最温柔的网，织进毕生最盛大的局。王军告辞后，玄关重归寂静。艾莉卡把检测报告放在茶几上，转身时裙摆旋开一道柔和弧线。她没去碰那叠字帖，而是径直走向厨房，拉开冰箱——里面整齐码放着昨夜炖好的牛腱子、今早腌制的烟熏牛肉，还有几盒贴着“艾莉卡专用”标签的牛油果酱。“饿了。”她头也不回地说，打开电磁炉，“你煎蛋，我切牛肉。吃完我们得赶在九点前把餐厅动线图改完，西蒙说今晚要视频会议。”林宸走过去，从背后环住她腰，下巴搁在她肩窝。她后颈有粒小小的褐色痣，像被星光吻过的痕迹。他忽然想起昨夜梦里，自己站在新建的餐厅露台上，脚下是翻涌的云海，远处雪山轮廓清晰如刻，而身边空着的位置，永远留着一道温度恰好的轮廓。“艾莉卡。”他低声说。“嗯？”“下周二，领地东边那片松林，我砍倒了三棵枯死的松树。”他手指收紧，感受她脊背细微的起伏，“木料够做一张双人餐桌。你挑颜色，我刨平，上漆。”她关掉水龙头，转身面对他，指尖沾着水珠，在他胸口画了个小小的圆：“要胡桃木色。桌面中间，刻一只鹿。”“好。”林宸点头，俯身吻她额角，“林深时见鹿。”她仰起脸，眼尾弯起，声音轻得像一声叹息：“海蓝时见鲸。”窗外，城市灯火次第亮起，连成一片流动的星河。而在这片星河之下，有人正用十年光阴备好一桌盛宴，只等一个名字落座——此刻，宴席初开。