林斌闻言冷笑了一声。“信不信，不管咱们的事。”“通知到了就可以了。”“等他们的设备出了问题，自然就会来找咱们。”张建春见状眼中闪过几分犹豫，想了想还是压低了声音问道：“何大哥真离职了？”林斌点了一根烟，瘫坐在了沙发上。“应该不至于，就是在气头上。”“但这段时间，是来不了工厂了。”“你要是有空，得时常去看着点。”张建春讪笑一声道：“这段时间，我还真没什么空。”“第一批原料已经到烂泥湾了。”“......“何建革？”村上四郎瞳孔一缩，立刻快步上前，一把按住电话机旁员工的手腕，示意他别挂断，随即抢过话筒，用流利的国语压低声音道：“何先生，您好！我是村上四郎，设备办事处负责人。您终于来电话了——是设备运行中遇到什么问题了吗？”电话那头静了两秒，何建革的声音不疾不徐，甚至还带着点刚泡好一杯热茶的闲适：“村上先生，设备一切正常。”村上四郎脸上的笑容僵了半寸：“……一切正常？”“对。”何建革顿了顿，语气里听不出半分焦灼，反而透着股笃定，“我们昨天下午三点整完成最后一条产线联动测试，今早八点正式投料试产，黄花鱼糜搅拌、成型、速冻、真空包装全环节一次通过，良品率98.7%。林总说，这设备比咱们厂老库房里那台八十年代初的苏联冷冻机还稳当。”村上四郎手指无意识掐进话筒边缘，指节泛白。不可能。他亲自监督烧录的故障代码，是写死在PLC底层逻辑里的——只要连续运行超72小时，温度传感器读数会自动偏移0.3c，触发三级报警；若未在4小时内人工复位，主控系统将强制停机，并锁死参数重置权限，必须由倭国原厂工程师持加密密钥远程解码，或现场刷写固件。而蓝海加工厂……今天才第三天。他喉结滚动了一下，声音仍维持着职业性的温和：“那……真是令人欣慰。不过何先生，按照合同约定，贵厂应在设备启用后24小时内提交《初始运行报告》，并由我方技术人员签字确认。是否需要我们安排工程师明天一早过去协助？”“不用。”何建革笑了声，“报告我们已经填好了，但不是交给你们——是直接寄给了省机械工业厅质量监督处、市经委技改科，还有沙洲海关备案窗口。林总说，既然设备是‘国家引进重点扶持项目’，那运行数据，自然要同步给主管部门，方便后续争取技改补贴。”村上四郎呼吸一滞。他猛地抬头看向办公室墙上挂着的《大夏进口设备管理条例》复印件，第七条第二款赫然写着：“凡列入省级以上技术改造专项计划的进口设备，其运行状态、能耗指标、故障记录须按月向属地经委及行业主管部门报备，接受动态监管。”——这是他们当初为规避国产替代审查，硬塞进合同附件里的“政策红利条款”，本意是借势抬高设备身价，顺便把监管责任推给政府，自己只管收钱维修。可谁也没想到，真有人会拿这纸条款，反手钉死他们的命门！电话那头，何建革慢悠悠续道：“哦，对了，村上先生。林总还让我转告您一句：设备很稳，人也很稳。但要是哪天它突然‘不稳’了，咱们蓝海不找倭国工程师，也不等你们派车过来——我们自己有技术员，能拆能焊能写代码。前两天刚从深城电子厂挖来的王工，当年在港资厂修过三洋、松下、东芝全套产线，现在正带着两个徒弟，在车间二楼小黑屋里‘研究’你们这批设备的通讯协议呢。”“他说，再有个三四天，说不定就能把你们预设的故障模块，连根拔起，顺手打个补丁。”“到时候……就不劳烦村上先生费心了。”咔哒。电话挂断了。村上四郎握着话筒，指尖冰凉。他缓缓转身，目光扫过办公室里四个下属——三人垂首，一人低头假装整理文件，没人敢抬眼。空气像凝固的胶水，沉得发闷。他忽然笑了一声，极轻，极冷。“呵……蓝海加工厂。”他松开话筒，任它垂落晃荡，转身走向窗边，一把拉开厚重的绒布窗帘。午后的阳光劈头盖脸砸进来，刺得人眼疼。他眯起眼，望着窗外远处海天相接的灰蓝色弧线，那里隐约可见几艘拖网渔船正缓缓归港，船尾拖着细长的银亮水痕，像一道未愈合的刀口。他没回头，声音却一字字沉下去：“通知东京总部，取消原定下周赴蓝海的‘技术回访’行程。”长发员工愕然抬头：“村上先生？可……可那笔五万美金的差旅预算已经批了！”“那就退掉。”村上四郎嗓音平静得可怕，“另外，把去年所有销往大夏的‘海神系列’设备清单，全部调出来。重点标红——凡是卖给永安县、沙洲市、以及周边三个县级市水产加工企业的，全部单独建档。”他顿了顿，指尖无意识摩挲着窗框上一道浅浅的划痕，像是在丈量某种不可见的刻度。“尤其是……卖给蓝海加工厂的这一套。”“我要知道，每一颗螺丝的型号，每一条线路的走向，每一个芯片的批次号。”“还有——”他忽然侧过脸，镜片后的目光锐如刀锋，“查清楚，那个叫王工的，到底是谁介绍进厂的。他简历上写的‘深城电子厂’，到底是哪家厂？厂长姓什么？有没有在1982年参与过‘南粤微电子联合攻关组’？”四人齐齐一凛，脊背绷直。港岛籍员工嘴唇微动，想说什么，却被村上四郎抬手截断：“不必问为什么。照做。”他重新拉上窗帘，室内瞬间重回幽暗。只有办公桌上那部红色专线电话，屏幕幽幽亮着，显示着未接来电——来自常达，已拨入七次。村上四郎看也没看，径直走回办公桌后，拉开最下层抽屉，取出一只牛皮纸信封。信封鼓鼓囊囊，封口处用火漆印着一枚小小的鲨鱼徽记。他抽出里面一张薄薄的黑白照片。照片上是个穿洗得发白蓝布工装的年轻男人，站在一台锈迹斑斑的老式冷冻机前，正仰头检查管道接口。他侧脸轮廓清晰，鼻梁高挺，下颌线绷得极紧，像一柄未出鞘的刀。照片右下角，用钢笔潦草写着一行小字：【1981·北港冷冻厂·林斌·实习生】。村上四郎拇指重重擦过那人眉骨，动作近乎粗暴。三年前，他第一次踏足北港码头，就是在那台报废的苏联冷冻机旁，看见这个瘦削却站得笔直的年轻人。当时对方正用一块砂纸，一下、一下，打磨着法兰盘上陈年的铁锈。砂纸磨破了指尖，血珠混着黑灰渗进金属纹理里，他却连眉头都没皱一下。那时村上四郎以为，这只是个不知天高地厚的学徒。直到三个月后，他亲眼看见林斌蹲在同样位置，用一根铜丝、两节干电池、一个废弃的矿石收音机线圈，临时搭出一套简易温控报警装置，硬生生让那台被判定“彻底报废”的机器，在零下25c环境下持续运转了整整十七天。——后来他才知道，那十七天，是北港冷冻厂为赶一批出口虾仁，硬生生从死神手里抢回来的窗口期。村上四郎把照片翻过来，背面是一行更小的字，墨色已有些晕染：【他说：机器不会骗人。坏，就一定有原因。修不好，不是机器的问题，是我们还没找到那个原因。】他盯着那行字，足足看了十秒。然后，他抽出打火机，“啪”一声脆响，幽蓝火苗腾起。火舌舔上照片一角，迅速卷曲、焦黑、蜷缩。灰烬簌簌落下，像一小片黑色的雪。他面无表情地看着火焰吞没那张脸，直到最后一丝轮廓消失，才“咔哒”合上打火机。烟雾缭绕中，他拿起桌上另一部电话，拨通一个从未对外公开的号码。响到第六声，对面才接起，传来一个苍老却异常清醒的男声，带点浓重的关西腔：“喂？”“老师。”村上四郎声音低沉下来，竟透出几分罕见的恭敬，“蓝海加工厂的事，可能……需要您亲自过来看看。”电话那头沉默了几秒，老人缓缓道：“你用了‘海神’的故障代码？”“是。”“他解开了？”“……还没有确凿证据，但……可能性极高。”老人轻叹一声，像一片枯叶落地：“你忘了我说过的话？‘海神’真正的弱点，从来不在代码里。”“而在——”他停顿片刻，声音陡然压得极低，“……操作它的人心里。”村上四郎喉结一动，没说话。“去查查林斌身边最近接触过谁。”老人声音里忽然透出一丝不易察觉的兴味，“尤其是……懂‘老式PLC’，又愿意教年轻人‘怎么和机器说话’的人。”“还有，告诉常达——”老人顿了顿，笑意森然，“让他把账本烧干净点。今年的审计组，组长是从京里下来的。他上次带队查的，是沪上三家国营厂的外汇挪用案。”“查完就没了。”“人还在，厂还在，只是……账上少了三百万。”“这次，可没那么好糊弄了。”电话挂断。村上四郎慢慢放下听筒，指尖残留着金属的凉意。他拉开抽屉，拿出一本黑色硬壳笔记本，翻开扉页——那里贴着一张泛黄的剪报，标题是《青年技工林斌攻克低温速冻技术瓶颈》，刊于1982年《大夏科技报》第三版。旁边空白处，是他自己用红笔写下的两行字：【此人非池中物。若不能为我所用，必成心腹大患。】【然——心腹大患，亦可为……最锋利的刀。】他盯着那两行字，良久。忽然抬手，撕下这一页，揉成一团，扔进废纸篓。紧接着，他打开新一页，提起钢笔，笔尖悬在纸面上方，微微颤抖。最终，墨迹落纸，只有一行字，力透纸背：【立即启动‘海神’B计划——蓝海加工厂，全面渗透。】笔尖划破纸背，洇开一小团浓重的墨渍，像一滴不肯干涸的血。与此同时，永安县蓝海加工厂，车间二楼小黑屋。王工摘下沾满油污的护目镜，甩了甩手腕，对着桌上摊开的一叠电路图咧嘴一笑：“成了！”他身后，两个二十出头的学徒激动得直搓手。王工抓起搪瓷缸灌了口浓茶，抹了把汗，指着图纸上一处被红圈反复标注的节点，声音洪亮：“看见没？这儿！‘海神’的故障模块，根本不是藏在主控板上——是在通讯模块的隔离光耦里！他们搞了个‘信号衰减模拟器’，假装温度传感器失真，实际就是个定时漏电的二极管阵列！”他掏出随身携带的万用表，轻轻搭上电路板一处焊点，表针猛地一跳，稳稳停在0.32V。“瞧见没？电压飘了！飘得不多不少，正好卡在报警阈值线上——够阴，也够蠢。”学徒甲瞪圆眼睛：“那……咱现在把它焊掉？”“焊掉？”王工嗤笑一声，抄起焊枪，“太便宜他们了。老子不光焊掉，还要在这儿，”他用镊子夹起一颗指甲盖大小的黑色芯片，轻轻按进旁边预留的空位，“……加个‘守夜人’。”“啥是守夜人？”王工嘿嘿一笑，吹了吹刚焊好的焊点，火星子簌簌往下掉：“就是个小程序。以后这台机器每次开机，它都先偷偷跑一遍自检——要是发现光耦电压又开始漂，立马把故障日志打包，加密发到厂长办公室电脑里，同时……”他眨了眨眼，“给沙洲海关的报关系统，也同步一份。”“让他们知道，这机器，到底是‘真病’，还是‘装病’。”学徒乙倒吸一口凉气：“那……那岂不是，他们下次再想派人来‘维修’，咱就……”“就拿着他们自己留下的‘病历’，请他们解释——”王工抄起搪瓷缸，哐当一声磕在桌上，“为啥同一个病，治了五年，越治越重？！”话音未落，门外传来清朗笑声：“王工，您这‘守夜人’，可比我设想的还狠啊。”林斌推门而入，手里拎着两瓶橘子汽水，玻璃瓶身凝着细密水珠。他将一瓶递给王工，另一瓶拧开，仰头灌了一大口，气泡在喉间炸开清冽的甜涩。王工接过汽水，笑着捶了他一拳：“小子，你早该来！这‘守夜人’，我给你留了最高权限——以后它发现任何异常，第一份日志，直接发你BP机。”林斌笑着点头，目光扫过桌上摊开的电路图，又掠过王工腕上那块表蒙裂了缝的上海牌手表，忽然道：“王工，您那块表，我让供销科调了三块新的，待会儿给您送办公室去。”王工一愣：“哎哟，这……”“不白给。”林斌眼神清澈，声音却沉得像浸过海水，“您教我们的，不是修机器，是修人心。人心修好了，机器自己就会长命百岁。”他顿了顿，望向窗外。夕阳正熔金般泼洒在崭新的不锈钢速冻隧道上，反射出刺目的光。“所以，这第一份日志，我想让它发给一个人。”“谁？”林斌没回答，只是抬起手，用指尖轻轻点了点自己左胸的位置。那里，一枚崭新的蓝海加工厂厂徽，在夕照下泛着温润而坚硬的光。