这天早上，渊皇起了个大早。站在寝殿之中，张开双臂，任由宫女们帮他梳洗更衣。朝阳斜着从窗户的窗棱中照进来，将房间里添上了几分明亮。他意味深长地微笑道：“长明，今天是个好天气，对吧...紫宸殿的夜风穿过雕花窗棂，带着初秋特有的清冽与微寒，拂过齐侯盛案头未干的墨迹。他搁下笔，指尖沾着一点浓黑，在烛火映照下泛出幽微光泽。那卷刚誊抄完的《正气歌》静静摊在案上，纸页边缘微卷，墨色沉郁如铁——不是寻常书生挥毫时的轻巧洒脱，而是刀劈斧凿般的筋骨，一笔一划皆似含着千钧之力，压得人胸口发紧。孟夫子端坐于侧，青衫素净，袖口磨得起了毛边，却不见半分寒酸，反透出一种被岁月反复摩挲过的温润底气。他并未看那诗稿，只凝视着齐侯盛低垂的眼睫，忽而开口：“殿下誊此诗三遍，前两遍焚了，第三遍才肯落款。是怕字迹泄了心气，还是怕这诗太重，压不住？”齐侯盛抬眸一笑，笑意未达眼底：“孟先生这话，倒像在替渊皇问。”孟夫子不答，只将手边一只粗陶茶盏推至案前。盏中茶汤已凉，浮着几片蜷曲的叶梗，颜色黯淡如陈年旧血。“殿下可知，今晨宫门未开，呼延文才已在东华门外跪了两个时辰？”“哦？”齐侯盛指尖轻叩案面，节奏沉缓，“他跪的是渊皇，还是那首诗？”“他跪的是一把刀。”孟夫子声音极轻，却字字如钉，“一把他自己淬的刀，本想砍向殿下颈项，结果刀刃崩断，碎片反溅进自己眼里——如今他不敢睁眼，怕见光，更怕见人。可殿下若以为他只会哭，那就错了。”齐侯盛终于端起那盏冷茶，仰头饮尽。喉结滚动间，一丝苦涩直抵肺腑。“他递了辞呈？”“递了三道。”孟夫子颔首，“第一道称‘才疏学浅，不堪编修之任’；第二道说‘性愚志短，恐误国史大计’；第三道……”他顿了顿，目光如针，“写的是‘愿削籍为民，归耕陇亩，以全残躯’。”齐侯盛沉默片刻，忽然低笑出声，笑声里竟无半分快意，只有一种近乎悲悯的疲惫。“他倒是聪明。知道渊皇绝不会准。削籍？他若真回了乡，不出三月，必暴毙于田埂之上——要么是‘失足落井’，要么是‘醉酒坠坡’。渊皇要的不是他的命，是他这张嘴，以及这张嘴背后能牵动的百官耳朵。”窗外风声陡厉，吹得窗纸簌簌作响。孟夫子起身踱至窗边，望着远处宫墙轮廓在灰白晨光中渐渐清晰。“殿下昨夜未眠，可曾想过，呼延文才为何偏偏选在今日跪？”齐侯盛指尖捻起一片枯叶，叶脉早已干涸断裂。“因为今日申时，七位相公将在崇政殿议定屯田章程。他若再不跪，等章程用印盖红，他便是连跪的资格都没了——一个连自己都保不住的编修，谁还信他能校勘国史？”“正是。”孟夫子转身，目光灼灼，“所以他跪的不是君王，是时间。他赌渊皇会因顾忌朝野清议，暂缓推行，至少……拖到严霞英讲学之后。”“呵。”齐侯盛将枯叶揉碎，粉末自指缝簌簌滑落，“他倒把人心算得精。可惜，他漏了一处——严霞英讲学那日，七位相公里，有四位已收了通漠院送的《屯田利弊十二疏》手抄本。其中右相逢源，昨夜便在书房熬了通宵，朱批密密麻麻，几乎将整本书染红。”孟夫子眼中掠过一丝赞许：“殿下早料到？”“不是料到，是等。”齐侯盛目光沉静如古井，“我等的就是他们拆开那本疏，读到第七条‘军屯之利，不在仓廪之实，而在兵心之固’时，手指停顿的刹那。那时他们才真正明白——我给他们的不是稻种，是锁链。锁住宋徽骑兵的锁链，也锁住他们自己贪欲的锁链。”话音未落，门外传来细碎脚步声。紫宸探进半个身子，压低嗓音：“公子，城南驿馆来报，严霞英先生昨夜咳血了，拓跋先生亲自煎药，今早闭门谢客。”齐侯盛眉头微蹙：“请太医去了？”“去了三位，皆被拓跋先生挡在门外。”紫宸面色凝重，“只说‘风邪入肺，需静养七日，勿扰’。”孟夫子却忽然抚掌：“妙！”齐侯盛抬眼：“先生何出此言？”“咳血是病，是势。”孟夫子眼中精光一闪，“严霞英若康健如松，渊皇敬他三分，畏他七分；可他一旦示弱，渊皇便不得不亲自登门探视——那是礼数，更是试探。殿下猜，渊皇踏进驿馆门槛时，第一眼会看什么？”齐侯盛唇角微扬：“看拓跋腰间的刀。”“正是！”孟夫子击节而叹，“一把汉臣不该佩的刀，一把胡人不该藏的刀。可它就悬在天下文宗榻前，渊皇若装作看不见，便是失察；若开口责问，便是失礼。这七日，够殿下在崇政殿外，再埋下三颗钉子。”齐侯盛缓缓起身，走到那幅挂在墙上的北境舆图前。指尖沿着蜿蜒的阴山山脉一路向西，最终停在瀚海王封地所在的黑水河畔。“孟先生，您说瀚海王若得知严霞英咳血，会如何做？”孟夫子捻须微笑：“昨日八皇子送礼时，瀚海王恰好在通漠院查阅军械旧档。他看见了八皇子所赠的西域琉璃盏，也看见了盏底刻着的‘万寿无疆’四字——那是去年南朝使团献给渊皇的贡品，原该供在紫宸殿佛龛里。”齐侯盛瞳孔骤然一缩。“瀚海王当场命人取来火漆，亲手封了那盏，附札一道：‘此物既已蒙尘，不宜再污圣听。’”孟夫子声音渐沉，“殿下，您那位表叔，从不碰别人碰过的脏东西。可这次，他主动接过了八皇子递来的脏碗。”室内一时寂静。烛火噼啪爆开一朵灯花，映得齐侯盛侧脸半明半暗。他久久凝视着舆图上黑水河畔那个朱砂点，仿佛能透过纸背，看见那里奔涌的浊流与蛰伏的暗礁。“所以……”他声音低哑如砂石摩擦，“七皇子府邸的密室里，该添一副新地图了。”紫宸立刻会意，转身欲走。“等等。”齐侯盛叫住他，从案下取出一方紫檀匣，匣面无纹，却沉甸甸压手。“把这个送去驿馆。告诉拓跋先生，就说——严霞英先生咳的不是血，是星火。而星火燎原之前，总需借一缕东风。”紫宸双手接过匣子，匣底冰凉，却似有暗流在木纹深处奔涌。他低头退下，门扉轻掩的刹那，孟夫子忽然开口：“殿下，您真信严霞英会咳血？”齐侯盛没有回头，只将手掌覆在舆图上黑水河的位置，掌心之下，仿佛有滚烫岩浆在无声奔流。“信。因为我见过他三年前在汴京太学讲《孟子》时的样子——讲到‘虽千万人吾往矣’，他咳出的血，溅在竹简上，比朱砂还艳。”孟夫子默然良久，终是长叹一声：“殿下，您到底……想烧掉多少东西？”齐侯盛终于转身，烛光映亮他眼底，那里没有火，只有一片深不见底的寒潭，潭底却沉着无数未燃的引信。“不多。只烧掉那些，本就不该存在的名字。”话音未落，门外忽传急促叩门声。田一的声音带着难以抑制的颤抖：“公子！城西粮市……炸了！”齐侯盛与孟夫子对视一眼，同时起身。齐侯盛抓起搭在屏风上的玄色大氅，动作利落如鹰隼振翅。孟夫子却从袖中取出一枚铜铃，轻轻一摇——铃声清越，竟似与远处隐约传来的喧嚣隐隐相和。“田一，备马。”齐侯盛跨出门槛，玄氅翻飞如墨云，“去粮市。记得带上你新制的‘雪魄散’。”“是！”田一应声如雷。孟夫子立于阶前，目送那抹玄色身影没入晨光，喃喃道：“雪魄散……好名字。雪落无声，魄散无形。殿下这是要让某些人，连死都死得不明不白啊。”此时，渊皇宫紫宸殿内，渊皇正对着一份刚呈上的密折冷笑。折子末尾，赫然画着三枚朱砂印记——一枚是呼延文才的私印，一枚是礼部某主事的闲章，第三枚，却是瀚海王府的虎头印。慕容廷垂首立于阶下，额头沁出细密冷汗。他不敢抬头，却能清晰感受到陛下目光如刀，一下下刮过自己后颈。“慕容。”渊皇的声音平静得可怕，“你说，这虎头印……是瀚海王自己盖的，还是有人，替他盖的？”窗外，一只受惊的乌鸦扑棱棱飞过，翅尖掠过檐角铜铃，发出喑哑一声——恰似丧钟初鸣。