凌晨一点。房间里只亮着床头灯，暖黄色的光懒懒地铺在床单上，把皱成一团的被子染成深浅不一的颜色。张静仪的呼吸声还没平稳下来。她整个人趴在床上，脸埋在枕头里，只露出半张侧脸。...江倾确实没怎么说话，可他的手指又开始在膝盖上轻轻敲了。不是扶手，是膝盖。右手食指一下、两下、三下，节奏很慢，却像秒针在倒计时。他表面放松地靠在沙发背上，脊背挺直却不僵硬，西装肩线平整得像是用尺子量过。可只有他自己知道，后颈那块肌肉已经绷得发酸——从张静仪走红毯开始，他就没真正松过一口气。周野还在笑，笑得眼尾泛起细纹，说话时肩膀随着语气微微起伏，连翘起的二郎腿都带着一种漫不经心的韵律感。她正讲着杀青那天剧组包场放烟花的事，说导演非要她许愿，她闭着眼瞎说了句“希望明年还能跟大家一块儿拍戏”，结果话音刚落，烟花炸开，满天金雨簌簌落下，镜头正好推近她睫毛上的光点。田熹薇听得入神，毛毯滑下来半截，她也没去拉，只是盯着周野的眼睛，大眼睛一眨不眨，像在辨认那光点是不是真的落在了睫毛上。孟子艺端起水杯喝了一口，指尖无意识摩挲着杯沿，目光扫过江倾的侧脸，又飞快挪开，喉结上下动了一下，像咽下了什么没出口的话。迪丽热芭把手机收回去，撑下巴的手换成了手肘支着膝盖，手掌托着脸颊，拇指轻轻蹭过下唇。她没再看江倾，可当周野说到“烟花落下来的时候，我其实想的是……”她忽然偏头，冲江倾眨了下左眼。就一下。江倾差点没绷住表情。他迅速垂眸，假装整理袖口，实则用拇指按了按虎口——那是他每次强压情绪时的小动作。指甲边缘微微发白，皮肤被按出一小片浅痕。杨伟没错过这个细节。他不动声色地往江倾那边挪了挪，屁股刚挨到沙发边，就听见周野笑着接了一句：“……其实想的是，要是当时有人在旁边一起看就好了。”空气静了半秒。田熹薇的手指蜷了一下，孟子艺握杯子的手紧了一瞬，热芭嘴角弧度加深，连芳芳——张静仪刚走，她的助理还站在不远处候着——都下意识屏住了呼吸。江倾缓缓抬眼。他没看周野，也没看别人，而是望向休息区尽头那扇落地窗。窗外是星光大赏主会场外延的环形走廊，玻璃映着内场璀璨灯光，也映出他自己模糊的轮廓：黑色西装，冷调领带，额角一缕碎发垂下来，被空调风吹得微微晃动。他忽然开口，声音不高，却像一把薄刃切开了那层温软的糖衣：“小野，你记不记得桃花坞最后一期，我们坐船去湖心岛？”周野眨眼的动作顿住。她脸上那层蜜糖似的笑意没散，可眼底倏然掠过一丝极淡的怔忪，像被风吹皱的湖面底下，有什么东西猝不及防浮了上来。“记得啊。”她声音依旧轻快，“那天你帮我捞掉进水里的发卡，结果自己手机也湿了。”“不是。”江倾摇摇头，唇角微扬，“是你说，‘要是以后每年都能这样一起划船就好了’。”他顿了顿，目光终于转回来，落进她眼里。“我当时没接话。”周野静静看着他，没笑，也没眨眼。睫毛投下的阴影在眼下铺开一小片柔和的灰，像被水洇开的墨迹。“嗯。”她应了一声，尾音很轻，轻得几乎听不见。然后她忽然抬手，把鬓边一缕滑落的头发别到耳后。动作很慢，指尖在耳廓停留了半秒，像在确认那里的温度。江倾望着她耳后一小片细腻的皮肤，忽然想起去年冬至，她在泛海世家厨房里煮汤圆，蒸汽氤氲中回过头来，耳后也有一粒小小的、浅褐色的痣。他喉结动了动，没再说下去。可这句话像颗石子，沉进水底，涟漪一圈圈荡开。田熹薇悄悄把毛毯往下拽了拽，露出整张脸，嘴唇微张，想说什么，又合上了。孟子艺低头看手机，屏幕亮着，可她根本没解锁，只是盯着漆黑的镜面，里面映出江倾的侧影，和周野低垂的眼睫。热芭收回视线，慢慢把下巴搁回手背上，长睫毛垂着，像两把合拢的小扇子。杨伟在心里默默数：三、二、一……“哎哟！”他忽然夸张地叫了一声，一拍大腿，“我差点忘了！企鹅直播技术组刚给我发消息，说红毯入口处的AR滤镜出了点小问题，要临时调校，让我过去盯一眼！”他腾地站起来，动作太大，差点带倒茶几上的空咖啡杯。芳芳眼疾手快扶住，他顺势冲众人摆摆手：“你们继续聊！我五分钟就回来！江总，这事儿你熟，回头你帮我看两眼？”江倾还没答，杨伟已经转身，脚步带风地往出口走，边走边掏手机，嘴里还念叨：“喂？王工？AR那个贴图错位是吧？我马上到……”他走得干脆利落，像身后有鬼在追。休息区骤然安静下来。不是死寂，是那种绷到极致后的松动——弦没断，只是颤得更细了。周野最先动。她把交叠的腿换了个方向，裙摆如水般滑落，露出一截纤细脚踝。她弯腰，从手包里取出一枚小巧的银色U盘，递向江倾。“喏，之前答应你的。”江倾一怔。“《很想很想你》全剧本，加导演手写分镜注释。”她歪头，笑容重新回来了，甜而不腻，“你不是说想看看剧作结构？我让编剧组连夜整理的，标了所有情感锚点。”江倾接过U盘，指尖擦过她微凉的指腹。金属外壳冰凉，却像烫了一下。“谢谢。”他低声说。“不客气。”她笑，“毕竟……”她拖长调子，目光扫过田熹薇、孟子艺、热芭，“咱们之间，哪需要说这个。”这话一出，田熹薇立刻接上：“对对对！南南姐刚走，静仪姐也走了，咱们几个现在就是‘同病相怜’联盟！”她故意把“同病相怜”咬得又重又软，说完自己先咯咯笑起来，笑声清脆，像玻璃珠子滚在玉盘上。孟子艺翻了个不大不小的白眼：“谁跟你联盟？我跟江倾是纯粹的商务合作关系。”她说完，自己都觉得假，耳根悄悄泛红。热芭噗嗤一声笑出来，撑着膝盖直起身：“孟姐，你上次在《星耀》庆功宴上，可是当着三十个媒体镜头，亲口说‘江总是我见过最靠谱的投资人’哦。”“那是因为他真靠谱！”孟子艺脱口而出，说完又懊恼地捂嘴。周野笑得前仰后合，伸手去捏田熹薇的脸颊：“听听，听听！这才是真·嘴硬心软。”田熹薇拍开她的手，却忍不住跟着笑，眼角沁出一点水光。江倾看着她们笑闹，胸口那团一直堵着的滞涩感，忽然被什么温热的东西轻轻化开了。他没笑，只是静静看着，看着周野飞扬的眉梢，看着田熹薇弯起的眼睛，看着孟子艺藏不住羞赧的耳尖，看着热芭眼尾舒展的细纹。原来不是火山。是春汛。表面浮冰未融，底下早已暗流奔涌，只待一个契机，便要破冰而出，浩浩汤汤。就在这时，工作人员再次出现，这次是走向田熹薇。“田熹薇老师，该您走红毯了。”田熹薇“哎呀”一声，从沙发上弹起来，动作太急，毛毯滑落在地。她弯腰去捡，裙摆堆在脚边，像一朵骤然盛开的白色山茶。她直起身，把毛毯递给芳芳，又踮脚凑到江倾耳边，压低声音，呼出的热气拂过他耳廓：“喂，下次别让杨伟那种人当救兵。他跑得比兔子还快，留我们收拾烂摊子。”江倾耳根一热，偏头看她。她已退开半步，冲他狡黠地眨了下眼，转身时马尾辫在空中划出一道利落的弧线。“拜拜啦——”她朝众人挥手，又特意对着周野做了个“加油”的口型。周野笑着点头，目送她走到门口，才收回视线，指尖无意识绕着发尾打了个卷。孟子艺深吸一口气，忽然站起来，理了理裙摆，声音清亮：“行了，我也该去了。江总，改天《星耀》第二季立项，还得麻烦你多费心。”她说得一本正经，可最后那句“多费心”，尾音微微上扬，像羽毛搔过心尖。江倾郑重颔首：“一定。”她转身欲走，忽又停住，回头看了眼热芭，又看了眼周野，最后目光落回江倾脸上，眼神复杂难言，最终只化作一句：“……你少惹点事。”热芭笑出声：“孟姐，这话该我来说。”孟子艺哼了一声，昂首阔步走了出去，背影挺直如竹。休息区又空了一角。只剩周野、热芭、江倾三人。热芭没动，周野也没动。江倾忽然觉得嗓子有点干。他拿起水杯，杯子里的水早凉透了，他喝了一口，冰凉的液体滑过喉咙，却压不下那股莫名的燥意。热芭这时开口，声音慵懒：“小野，刚才我说云省的事，你记下了没？”“记下了。”周野点头，从手包里拿出手机，点开备忘录，“大理洱海，丽江古城，香格里拉普达措……”她一边念一边输入，指尖在屏幕上轻点，发出细微的嗒嗒声。热芭看着她，忽然问：“你真打算去？”周野输入的手指顿住。她没抬头，声音很轻：“去啊。为什么不去？”热芭沉默了几秒，忽然笑了：“也是。反正……你从来不怕一个人走远路。”周野终于抬眼，对她一笑：“热芭姐，你什么时候这么文艺了？”“跟你学的。”热芭耸耸肩，指尖点了点自己太阳穴，“你身上那股劲儿，传染性特别强。”两人相视一笑，默契得像早已演练过千百遍。江倾看着她们，忽然明白了一件事。他从未真正理解过她们。不是不懂她们的喜欢，而是低估了她们的格局。她们可以为他争风吃醋，也可以在他沉默时替他解围；可以为他笑得眼尾生花，也可以在他狼狈时递来一柄无形的伞。她们彼此之间或许有锋芒，可那锋芒从不对准他——她们默契地将他围在中央，像围护一株珍贵的幼苗，哪怕风雨欲来，也要先彼此挡下第一道雷霆。他以为自己是困局中的囚徒。原来他是被爱意层层包裹的中心。他喉结滚动了一下，放下水杯，杯底与玻璃茶几相碰，发出清越一声响。“小野。”他叫她。周野抬眸，眼睛清澈明亮，像盛着整个夏夜的星子。“嗯？”江倾看着她，一字一句，声音很稳，很轻，却像投入深潭的石子，激起的涟漪足以震荡整片水域：“等你杀青那天，我来接你。”周野眨了眨眼。没有惊喜，没有羞涩，甚至没有追问“接我去哪儿”。她只是望着他，嘴角慢慢扬起，那笑意从眼底漫上来，温柔而笃定，像潮水漫过沙滩，无声无息，却不可阻挡。“好啊。”她说。就在这时，远处传来一阵骚动。红毯入口处，镁光灯骤然密集闪烁，伴随着此起彼伏的尖叫——是压轴嘉宾到了。工作人员匆匆赶来，声音里带着压不住的兴奋：“江总！主办方临时调整流程，邀请您作为特邀嘉宾，和压轴艺人一同走红毯！”江倾一愣。周野和热芭同时转头，看向他。周野眼中闪过一丝了然，随即笑意更深。热芭挑眉，意味深长：“哦？特邀嘉宾？”江倾站起身，整理了一下袖扣，黑色西装衬得他肩线愈发凌厉。他看向周野，又看向热芭，最后目光扫过整个休息区——那里还留着张静仪的香水余味，田熹薇掉落的半颗糖纸，孟子艺随手放在茶几上的润喉糖，以及章若南裙摆拂过地板时留下的、几乎看不见的微尘。他忽然笑了笑。不是那种礼貌疏离的笑，也不是应付场面的笑。是松了一口气，又带着某种郑重其事的、少年般的坦荡。“看来，”他轻声道，“今天这场红毯，比我想象的，还要热闹一点。”周野歪头，笑盈盈地问：“那……要不要我们陪你走一段？”热芭接口，语带笑意：“放心，我们只送到红毯入口。”江倾看着她们，胸腔里有什么东西，沉甸甸地，又轻飘飘地，落定了。他点点头，声音清晰：“好。”他迈步向前，黑色皮鞋踏在光洁的大理石地面上，发出沉稳的叩击声。周野和热芭并肩跟在他身侧半步之遥。没人挽手，没人靠近，可那三道身影并排而立，仿佛天然就该如此——像三棵并肩生长的树，根系在地下悄然缠绕，枝叶在风中各自舒展，却共同撑起一片荫蔽的天空。休息区的喧嚣渐渐被抛在身后。远处，红毯尽头，无数闪光灯正蓄势待发，汇成一条灼灼燃烧的星河。而他们，正朝着那片光，走去。