客厅里的空气还僵在刚才那一瞬间的对峙里，姜父的话像一块石头砸在水面，激起的涟漪让每一个人都喘不过气。张时眠站在原地，垂在身侧的手紧紧攥着，指节泛白。他想开口，想把当年所有的谎言、身不由己、黑暗里的守护一字一句都告诉她，可话到嘴边，只看到姜阮眼底翻涌的混乱、疲惫和抗拒。她失忆了。她什么都不记得。她现在承受不住更多真相。姜阮看着他欲言又止的模样，看着父母沉重的神情，只觉得脑子里所有的线全都拧成一团，越缠越紧，痛得她太阳穴突突直跳。什么托付，什么保镖，什么未婚妻，什么假结婚，什么守护，什么亏欠……她统统不想听。不想懂。不想被任何人按着头，去接受一段她根本没有记忆的人生。一股突如其来的烦躁和委屈冲上头顶，她猛地抬眼，看向张时眠，声音又尖又涩，几乎是吼出来：“你滚——”“我不想听你们任何一个人说话！”“我想一个人静一静！你滚啊！”这一声吼得太突然，连姜父姜母都吓了一跳。姜阮胸口剧烈起伏，眼眶泛红，却倔强地不肯掉泪。她现在谁都不想见，谁都不想信，什么真相，什么过去，什么喜欢不喜欢、亏欠不亏欠，她全都不想要。张时眠身子猛地一僵。他抬眼看向她，眼底翻涌着心疼、自责、担忧，还有被那句“滚”狠狠扎中的痛楚。他想留下来，想守着她，想告诉她“我不走”，可他更怕自己再留下来，会把她逼到崩溃。他怕刺激到她。怕她情绪太过激动，伤到自己，伤到腿。姜母连忙上前，轻轻按住女儿的肩膀，对着张时眠使了个眼色，声音压得极低：“你先走吧，她现在情绪不稳，等她冷静一点我们再联系你。”张时眠喉结狠狠滚动了一下。他再一次深深地看了姜阮一眼，那一眼里，藏了千言万语，藏了放不下，藏了不得不走的无奈。最终，他只轻轻点了点头，声音哑得几乎听不清：“……好。”“我走。”他没有再犹豫，转身，一步步走向门口。房门被轻轻合上，没有一点声响，却像一道鸿沟，把两个人再次隔开。直到那道熟悉的气息彻底消失，姜阮才像是脱力一般，瘫靠在沙发上，长长吐出一口气，眼眶却更红了。姜父看着女儿这副模样，心疼又无奈，叹了口气：“阮阮，我们不是要逼你，只是不想你被蒙在鼓里——”“我知道。”姜阮打断他，声音轻而疲惫，“爸，妈，我知道你们是为我好。”姜母握住她的手，温声劝道：“那跟我们出国好不好？”“国外没有这么多纷争，没有这些乱七八糟的人，我们给你找最好的实验室，最好的医生，安安稳稳地过日子，把记忆慢慢恢复。”这已经是他们第二次提起出国。姜阮依旧轻轻摇了摇头。“我不去。”“我想留在国内。”“也想……一个人静一静。”她现在心乱如麻，去哪里都一样。出国不过是换个地方逃避，可逃避解决不了任何问题，记忆该没回来，还是没回来。姜父姜母对视一眼，都看出了彼此的无奈。他们太了解这个女儿，外表看着温和，骨子里却倔得很，认定的事，十头牛都拉不回来。“好。”姜父最终松口，“我们不逼你。”“这段时间，我们都留在国内，就在你附近的酒店住下。你想通了，想见我们，随时打电话。”姜母补充道：“出国的路，永远给你留着。”“只要你点头，我们立刻安排，最好的医生，最好的治疗，一定帮你把记忆找回来。”姜阮轻轻“嗯”了一声，没有再多说。又叮嘱了几句注意安全、按时吃饭、照顾好腿伤之类的话，姜父姜母才起身，一步三回头地离开了公寓。门再次关上。这一次，屋子里是真正的、彻底的安静。没有争吵，没有质问，没有守护，没有谎言。只剩下她一个人。姜阮坐在沙发上，发了很久的呆。窗外的天色一点点暗下来，夕阳沉入地平线，夜色慢慢笼罩整座城市。她不知道自己坐了多久，直到腿上传来隐隐的酸痛，才缓缓撑着扶手，一点点站起身。她不想待在这个满是压抑气息的屋子里，每一处角落，都好像还残留着张时眠的气息。她想出去走走。她没有告诉任何人，单腿慢慢跳着，换了件厚实的外套，拿上手机和钥匙，轻轻打开门，走了出去。她想去江边。晚风已经带着深冬的寒意，吹在脸上，凉丝丝的，能稍微清醒一点混沌的脑子。江边人不多，偶尔有散步的路人，三三两两，很快走远。姜阮找了个避风的台阶，慢慢坐下，目光放空，望着眼前沉沉流动的江水。江面宽阔，一眼望不到头，灯光倒映在水里，碎成一片一片的金芒，美得虚幻，也冷得刺骨。她就这么坐着，一动不动，像一尊凝固的雕塑。脑子里空空的，又好像塞满了东西。失忆以来的所有片段，一一在眼前闪过，醒来时陌生的天花板，医生说她失去了记忆。张时眠一次次出现在她面前，沉默、强势、又小心翼翼地守护。顾清颜的挑衅，车祸的惊魂未定。顾家父母的威胁，还有父母突然出现。还有刚才那句没说出口的真相……所有的事情，乱成一团麻，剪不断，理还乱。她活着，到底是为了什么？曾经的理想是做医生，救死扶伤，做科研，帮助更多的人。可现在，她连自己是谁都不知道，连自己的过去都抓不住，连一段正常的感情都不敢触碰。身边的每一个人，好像都知道真相，只有她一个人，像个傻子一样，被蒙在鼓里。活着的意义是什么？她找不到答案。江风越来越凉，吹得她脸颊发麻，手脚冰凉，可她却像是感觉不到冷一样，依旧坐着，望着江水发呆。她不知道的是，在她看不见的远处，一道身影，始终不远不近地跟着她，守着她。张时眠没有真的走。从他离开公寓的那一刻起，他就一直守在楼下，不敢靠近，不敢打扰，只能像个影子一样，默默跟着。他看着她独自走出公寓，看着她一瘸一拐地走向江边，看着她孤零零坐在台阶上，瘦小的身影被夜色吞没，心像被一只无形的手狠狠攥住，疼得他几乎喘不过气。他就站在远处的路灯下，黑暗将他彻底隐藏，只一双眼睛，一瞬不瞬地落在她身上，寸步不离。他不敢上前。不敢打扰。不敢让她更烦。只能用这种最卑微、最沉默的方式，守着她的平安。姜阮其实早就察觉到了。那道熟悉的气息，那道沉沉落在她身上的目光，她太熟悉了。是张时眠。她没有回头，没有拆穿，没有叫他过来。就这样，一个坐着，一个远远望着，隔着一段不远不近的距离，维持着诡异又心酸的平衡。她能清晰地感受到，那个男人身上，对她浓烈到几乎要溢出来的情绪。担心，疼惜，自责，守护，还有……她不敢深究的深情。可他就是不说。就是不外放。就是宁愿把一切都藏在心底，宁愿被她误会，被她讨厌，被她赶走，也不肯说一句“我喜欢你”。姜阮轻轻闭上眼，任由江风刮过脸颊。不知道坐了多久，直到天边彻底黑透，寒意从脚底一路往上窜，浸透四肢百骸，她才感觉到一阵难以忍受的冰冷，浑身控制不住地轻轻发抖。再坐下去，她恐怕真的会冻僵在这里。姜阮撑着台阶，一点点站起身，腿早已坐得发麻，加上本就有伤，差点一头栽下去。她扶着栏杆，缓了好一会儿，才慢慢往回走。一路上，那道远远跟着的身影，依旧在。她依旧假装没有看见。等她终于回到公寓，关上房门的那一刻，全身的力气像是被瞬间抽干。头晕眼花，喉咙干痛，鼻子发酸，浑身发冷发烫。她感冒了。在江边吹了那么久的冷风，本就情绪低落、身体虚弱，不生病才怪。姜阮扶着墙，慢慢挪到客厅，想烧点热水，找点感冒药，可手脚软得根本抬不起来，眼前一阵阵发黑，连站都站不稳。她挣扎着爬到沙发上，蜷缩成一团，盖上毯子，可寒意还是源源不断地从骨子里冒出来，冷热交替，难受得她眼泪都快掉下来。意识渐渐模糊，昏昏欲睡。迷迷糊糊之间，她好像看到房门被轻轻推开，一道熟悉的身影快步走了进来。是张时眠。他来了。姜阮分不清这是现实，还是梦境。在梦里，他总是对她很好，很温柔，不会逼她，不会骗她，只会安安静静地陪着她。她微微抬起头，脸颊通红，眼神迷蒙，带着病态的脆弱，对着他轻轻笑了一下，声音软糯又沙哑：“你来啦……”“你只会在梦里……对我这么好……”