阶下，无名静静坐着，身前的长剑仍在嗡嗡作响，似在催促，又似在悲鸣。

    烛火的光落在他脸上，一半明，一半暗，无人能看透他此刻的心思。

    大殿之内，只剩下剑鸣与烛火轻响，仿佛在等待一个足以改写天下命运的答案。

    片刻寂静，似有千钧之力悬于殿宇。

    无名缓缓起身，玄色衣袂扫过冰冷的地砖，发出轻微的声响。

    与此同时，宫外传来整齐划一的甲胄摩擦声，大秦铁骑如潮水般向王宫聚拢，铁甲映着天光，很快便将咸阳宫围得水泄不通，连飞鸟都难寻缝隙。

    大漠深处，朔风更烈。

    飞雪与残剑隔空对立，衣袍猎猎，目光交汇间，似有千言万语，却都化作沉默——

    他们都在等，等一个关乎天下的结局。

    （回到当下）

    咸阳宫内，无名俯身，手指扣住剑柄，猛地拔出那柄插在地上的长剑。

    剑鸣如龙吟，刺破殿内的凝滞。

    他抬手，长剑直指背对着他的嬴政，剑锋寒芒闪烁，映着墙上那幅大红“剑”字，平添几分肃杀。

    殿外，大秦铁骑仍在源源不断地靠拢，沉重的步甲声踏碎了宫阙的宁静，最终齐齐停在咸阳宫前。

    无数士兵张弓搭箭，箭矢如林，密密麻麻对准了宫殿深处，只待一声令下，便会箭如雨下。

    而殿内，时间仿佛凝固。

    无名剑指嬴政，呼吸沉稳；

    嬴政依旧背对着他，目光落在那幅“剑”字上，身形挺拔如松。

    殿外的铁骑屏声静气，没有半分异动，仿佛也在敬畏这殿内的对峙。

    无名双眼死死盯住嬴政的背影，那背影在烛火的映照下忽明忽暗，烛芯偶尔爆出火星，“噼啪”轻响在殿内格外清晰。

    突然，嬴政背对着无名，右手缓缓抬起，指尖虚点墙面：

    “寡人悟到了。”

    他的声音平静，却带着一种穿透人心的力量，“残剑的这副字，根本就不含招法剑式。”

    “写的是剑法的最高境界。”

    无名未语，握剑的手紧了紧，目光依旧锁定在那道背影上。

    嬴政继续道：

    “剑法，其第一层境界，讲求人剑合一。”

    他顿了顿，似在回味，“剑就是人，人就是剑，手中寸草，亦是利器。”

    无名身形未动，剑锋微颤，映出他眼底的波澜。

    “其第二层境界，讲求手中无剑，剑在心中。”

    嬴政的声音愈发沉缓，“虽赤手空拳，却能以剑气杀敌于百步之外，此乃意胜。”

    无名依旧未动，只是呼吸微微起伏，显然在听他说下去。

    嬴政转过身，目光落在那“剑”字上，语气陡然拔高，带着一种豁然开朗的明悟：

    “而剑法的最高境界，则是手中无剑，心中也无剑！”

    “是以大胸怀，包容一切——”

    他一字一顿，声音震得烛火剧烈摇晃，“那便是不杀，便是和平！”

    话音落下，殿内死寂。

    无名听完，长剑依旧直指嬴政的背影，只是呼吸变得格外沉重，胸口起伏间，似有无数挣扎在翻涌。

    片刻后，无名猛地一脚蹬向地面，青砖碎裂，他整个人如离弦之箭般飞升而起，长剑划破空气，带着呼啸的风声直刺嬴政背影！

    烛火从剑尖掠过剑身，将寒芒染成橘红，伴随着“嗡嗡”的剑鸣，势要洞穿那道挺拔的身影。

    “啊——”

    嬴政发出一声低呼，双眼骤然瞪大。

    然而，预想中的剧痛并未传来。

    无名的剑尖在即将触及嬴政后腰的瞬间，猛地翻转，剑刃朝上，最终抵在嬴政腰间的，竟是温润的剑柄。

    无名悬在半空，沉重的呼吸喷洒在嬴政的后颈，二人僵持在原地，时间仿佛在此刻静止。

    “大王，这一剑，臣必须刺。”

    无名的声音沙哑，带着无尽的疲惫与决绝。

    他视线往下，看着抵在嬴政腰间的剑柄，“刺了这一剑，很多人都会死去！”

    “而大王会活着。”

    嬴政缓缓回头，目光落在无名脸上，又看向那柄调转方向的剑。

    他眼中没有惊惶，只有一种了然的平静，久久未语。

    “死去的人，请大王记住，那最高的境界。”

    无名说完，松开握剑的手，转身向殿外走去。

    “铛——铛——铛——”

    长剑脱手，落在地砖上，发出清脆而沉重的声响，在空旷的大殿内回荡，仿佛在宣告一场刺杀的终结，也在叩问一个时代的开端。

    嬴政回身，静静地看着无名的背影。

    他穿着素衣，步伐沉稳，一步步走向殿外那片甲胄林立的铁壁。

    嬴政没有下令诛杀，也没有下令阻拦。

    殿外的大秦铁骑见状，整齐划一地向两侧退让，缓缓让出一条通路。

    甲胄摩擦声再次响起，却带着一种无声的敬意。

    无名走在通路中央，两侧是面无表情的士兵，他们手中的弓弩依旧上弦，却再未对准他。

    大秦铁骑紧随其后，脚步声整齐，如同为他送行的鼓点。

    阳光从宫阙的缝隙中照进来，落在无名身上，将他的影子拉得很长。

    他没有回头，一步步走出咸阳宫，走向未知的前路。

    而大殿内，嬴政重新转向那幅大红“剑”字，指尖轻轻抚过墙面，仿佛能触摸到残剑落笔时的心境。

    他低声自语，声音轻得只有自己能听见：

    “不杀……和平……天下……”

    烛火渐渐平稳，映着他的侧脸，眼中是前所未有的坚定。

    大漠无垠，黄沙如怒涛翻涌，卷着碎金般的日光，将天地染成一片苍茫。

    书馆先生策马狂奔，马蹄踏碎沉寂，扬起的沙砾打在他脸上，他却浑然不觉，只死死攥着右手高举的黄布——

    在他手中猎猎作响，像一面绝望的旗帜。

    远方沙丘之上，飞雪勒住马缰，披风被风掀起，露出她苍白却紧绷的脸。

    当那抹晃动的黄色闯入视线时，她的心猛地一沉，瞳孔骤然收缩。

    黄信……那是他们约定的信号，寻常无一旦出现，便意味着失败。

    “无名……”

    她喃喃低语，声音被风吞噬，下一秒，眼泪毫无征兆地潸然落下，顺着脸颊滚入沙尘，瞬间洇开一小片深色，又被风卷着，消失无踪。

    咸阳宫中，无名的脚步踏在白玉阶上，发出沉闷的回响。

    四面是黑压压的铁骑，甲胄反射着冰冷的光，将他围在中央，却无一人上前，只如雕像般肃立，目光齐刷刷投向大殿深处，等待着嬴政的命令。

    他的身影在铁甲洪流中显得格外单薄，素衣上沾着些许尘埃，却挺得笔直，仿佛一柄收起锋芒的剑，虽不再出鞘，却自有风骨。

    大漠之上，飞雪已策马狂奔起来，披风在身后拉出长长的残影。

    残剑紧随其后，马蹄扬起的黄沙几乎要将两人吞没。

    离咸阳不远的大漠边境，飞雪猛地勒住马，沙尘在她马前炸开。