今年的北美圣诞档，算是近几年比较拥挤、比较惨烈的。
威尔·史密斯正处于他票房号召力的巅峰，《我是传奇》和《艾尔文与花栗鼠》几乎垄断了市场。
在这种“地狱开局”下，王轩带着他的硬核科幻《火星救援》杀入战场。
《火星救援》北美公映首日。
洛杉矶的福克斯大楼里，气氛有些压抑。
数据中心的屏幕上，实时跳动着周五的票房数字。
排第一的是《我是传奇》：1450万美元。
虽然已经是上映第二周，但这片子的势头依然猛得像丧尸出笼。
威尔·史密斯一人一狗的末世独角戏，依然牢牢占据着排片榜首。
这片子首周末开画7721万美元，现在已经破亿了，不出意外全球票房会达到将近6亿美元。
排第二的是《艾尔文与花栗鼠》：1362万美元。
这几只唱着歌的耗子属实是家长的钱包收割机。
合家欢属性在圣诞档太吃香了。
排第三的才是《火星救援》：1200万美元。
“该死。”福克斯发行主管狠狠锤了一下桌子，“只是第三名？我们可是投了1.3亿美金的A级大片！连那几只花栗鼠都打不过？”
媒体的嘲讽随之而来。
《好莱坞报道者》：“王轩的魔法失灵了？《火星救援》开画平平，硬核科幻或许并不适合爆米花档期。”
影评人博客：“观众更想看威尔·史密斯打僵尸，而不是看马特·达蒙种土豆。”
王轩坐在角落的沙发上，手里拿着一杯红茶，神色却异常平静。
他看了一眼焦躁的高管们，淡淡说道：“急什么？今天是周五，大家都在上班。硬核科幻是有门槛的，观众需要时间去消化口碑。等着看明天的上座率吧。”
同处洛杉矶。
对于麦克尔这样的理工男来说，看电影不是为了消遣，而是为了挑刺。
但今晚，坐在洛杉矶Amc影院的座椅上，他准备好的那一肚子槽点，最终全变成了那一嗓子声嘶力竭的“holy Shit”。
麦克尔推了推鼻梁上的黑框眼镜，手里抱着一大桶爆米花，眼神里却透着一股“我很难搞”的挑剔。
作为UcLA（加州大学洛杉矶分校）物理系的优等生，他是科幻论坛的资深版主。
平日里，他最爱干的事就是在网上喷那些把激光剑当物理学、把太空爆炸做成烟花秀的“软科幻”电影。
“《火星救援》？”麦克尔看着手里那张印着马特·达蒙大脸的票根，心里冷笑，“宣传语居然敢写‘最硬核的生存指南’？
现在的营销为了骗票真是什么都敢吹。
导演还是个中国人？叫wang xuan？写歌他在行，懂什么是空气动力学吗？”
如果不是论坛上那个神秘的内部人士，其实是闪电影业的水军，信誓旦旦地说这部片子得到了NASA的背书，麦克尔绝对不会在放假的第一天晚上就跑来看电影。
影厅里座无虚席。
王轩在美利坚还是有一定票房号召力的，而且还是王轩加马特组合，毕竟有《谍影重重》珠玉在前。
麦克尔找了个中间的最佳观影位坐下，周围大多是情侣和吃着零食的年轻人。
“哼，一群来看马特·达蒙脸蛋的俗人。”
麦克尔心中傲娇地想道，“等会儿要是出现违反重力常识的镜头，我就直接离场。”
灯光暗下，闪电影业的闪电标之后，是福克斯的探照灯标志。
紧接着，没有任何铺垫，红色的风暴直接糊在了麦克尔的脸上。
“呼——”
巨大的风声通过杜比全景声系统，像重锤一样砸在麦克尔的胸口。
他下意识地抓紧了扶手。
“这音效……”麦克尔瞳孔微缩。
他看到的不是那种廉价的绿幕抠图。
而是真实的、令人窒息的沙尘。
当那根天线击中马特·达蒙，把他像一片枯叶一样卷走时，麦克尔的专业本能上线了。
“风速估算……物体抛物线……重力加速度……”
他在脑子里飞快计算，“见鬼，这物理引擎是对的，火星重力确实是地球的三分之一，那种滞空感做出来了！”
紧接着是那场令人肉酸的“自己给自己做手术”的戏。
马特·达蒙从腹部取出弹片，鲜血淋漓，痛得龇牙咧嘴。
影厅里全是吸冷气的声音，前排几个女生甚至捂住了眼睛。
麦克尔却兴奋地挺直了腰杆：“这就对了，这才是科幻该有的质感，不是过家家，是会死人的！”
他原本准备挑刺的嘴，现在紧紧闭上了。
他甚至忘记了吃爆米花。
当马特·达蒙坐在那个简陋的栖息舱里，对着镜头说出那句影史经典台词时，麦克尔感觉自己的头皮炸开了。
“Im gonna sce the shit out of this.”
（老子要用科学，把这颗星球干得服服帖帖。）
“Yeah！”
麦克尔忍不住在心里怒吼了一声。
这简直就是理工男的浪漫宣言！
去他妈的魔法，去他妈的原力，在这里，科学就是上帝！
接下来的一个小时，对麦克尔来说简直是“智商马杀鸡”。
种土豆：看到主角用联氨燃烧制造水，用排泄物做肥料时，麦克尔激动得直拍大腿。
“没错，化学反应式是配平的，氢气燃烧生成水。这导演居然没为了画面好看搞什么蓝光特效，而是真的用塑料布封起来！”
当主角为了找回探路者号在火星飙车时，麦克尔眼眶湿润了。
这是对人类航天史的致敬啊！
影厅里的氛围也变了。
起初那些冲着明星来的观众，此刻也被这种“绝境求生”的智慧所折服。
大家不再是看客，大家都是被遗落在火星上的那个人的队友。
当剧情推进到NASA营救失败，绝望笼罩时，银幕上出现了“a National Space Administration（华夏国家航天局）”的字样。
麦克尔愣了一下。
“华夏？这时候华夏出来干嘛？”
但他很快被剧情说服了。
范小胖饰演的华夏官员，冷静、果断，没有刻板印象里的那种僵硬，反而透着一种大国的威严。
当“太阳神”助推器的数据显示在屏幕上时，麦克尔作为一个关注航天的极客，瞬间明白了。
“这不就是长征系列吗？牛逼！”
他转头看了一眼周围的美国观众。
没人发出嘘声，大家都在紧张地盯着屏幕——只要能把人救回来，别说华夏火箭，就算是火星人帮忙他们都认！
“这导演聪明。”麦克尔暗赞，“这才是现实。在太空里，政治滚一边去，活下来才是硬道理。”
最后的太空对接。
马特·达蒙刺破宇航服，利用喷气像“钢铁侠”一样飞向赫尔墨斯号。
虽然这在物理学上有点冒险，但在电影情绪上，这是最高潮的释放。
当队长杰西卡·查斯坦一把抓住马特的手，两人在太空中旋转、碰撞，最后紧紧拥抱在一起时。
这一刻，不分种族，不分国籍，所有人都有一种劫后余生的虚脱感和狂喜。
麦克尔发现自己不知什么时候已经站了起来，手里的爆米花桶早就翻了，撒了一地，但他毫不在意。
“这就是硬科幻，这就是我要的电影！”