早晨 07:30。

    青岛的海雾还没散去，1号棚的巨型铁门缓缓升起。

    王轩手里端着一杯绿茶，第一个走进了片场。

    虽然他是身家几十亿的老板，但在片场，他永远是最勤奋的那一个。

    主要是王轩精力充沛。

    米兰达晚上没陪着，该消耗的精力没消耗掉。

    王轩穿着一件印着“the martian”LoGo的黑色冲锋衣，戴着耳麦，手里拿着厚厚的分镜剧本，眼神锐利得像鹰。

    “各部门注意，今日拍摄计划表已经下发。”

    王轩的声音通过大喇叭传遍了整个摄影棚，“今天主要拍马特在栖息舱里的独角戏，以及贝丝在赫尔墨斯号上的数据传输戏。我要求绝对安静，谁的手机要是敢响一声，直接给我滚出剧组！”

    现场工作人员，包括那些平时眼高于顶的好莱坞灯光师、摄影师，此刻都噤若寒蝉。

    在这个棚里，王轩不是那个和蔼可亲的好青年，他是片场话事人。

    在好莱坞的规则里，理论上制片人才是最牛逼的，但是，这是在中国，是王轩的剧组。

    王轩在片场拥有至高无上的权力，而且王轩也把这种权力发挥到了极致。

    这次的摄影依旧是赵非，当然是带了徒弟的。

    小李看着王轩，低声对旁边的同事说：“咱们导演在片场真吓人，那气场，比我在北影厂见过的任何一个大导都强。”

    同事一边擦拭镜头一边说：“废话，这可是上亿美金的盘子，每一分钟都在烧钱。导演不凶，镇不住这帮老外。”

    今天的重头戏，是马特·达蒙饰演的马克·沃特尼，在经历了绝望后，决定在火星上种土豆。

    这是一场极其考验演技的独角戏。

    没有对手，只有摄像机。

    “A！”

    镜头推进。

    马特·达蒙穿着被汗水浸透的打底衫，胡子拉碴，眼神中带着一丝疯狂和执拗。

    他手里拿着铲子，正在翻动那些混合了火星土壤和……排泄物的泥土。

    “hey there.”马特对着摄像头，开始了他的视频日志，

    “我想我要即使死在这里，也要有点尊严。但在那之前……我要在这个该死的星球上种点东西出来。”

    “cut！”王轩突然喊停。

    他从导演椅上跳下来，快步走到马特面前。

    “马特，情绪不对。”王轩直视着马特的眼睛，“你刚才演得太悲壮了。记住，马克·沃特尼是个乐观的极客，是个植物学家。

    他面对这堆……排泄物的时候，不应该是嫌弃或者悲伤，应该是兴奋，因为这是生命，这是你活下去的希望！”

    王轩抓起一把道具土，放在鼻子下闻了闻，做了一个陶醉的表情：“你要演出那种‘我发现了金矿’的感觉，哪怕这金矿是屎做的。要幽默，这是一种面对死亡时的黑色幽默！”

    马特·达蒙愣了一下，随即摸了摸下巴，若有所思：“你是说，我要像个疯子科学家一样？”

    “对，要像发现了新大陆的哥伦布。”

    “再来一条！”

    第二次拍摄。

    马特·达蒙调整了状态。

    当他把铲子插进土里时，他嘴角勾起了一抹得意的坏笑，眼神里闪烁着智慧的光芒。

    那种“我要用科学把火星殖民了”的劲头，瞬间立住了。

    “Good！perfect！”王轩在监视器后大喊一声。

    周围的中方工作人员看呆了。

    他们第一次看到，原来好莱坞大咖也是需要被这样“手把手”教戏的，而他们的导演，显然比影帝更懂角色。

    下午的戏份转到了巨大的飞船布景中。

    米兰达穿着一身紧身的蓝色宇航服，勾勒出完美的曲线。

    她坐在复杂的控制台前，面对着数块闪烁的屏幕。

    这场戏，她需要表现出发现传来的加密信号时的紧张和专业。

    “A！”

    米兰达盯着屏幕，手指在键盘上飞舞。

    不得不说，这几个月的特训没白费，她的指法很专业，不再是瞎按。

    但是……

    “cut！”王轩再次叫停，这次他的语气严厉了一些。

    米兰达有些慌张地站起来，像个做错事的小学生：“导演，我……我敲错代码了吗？”

    “代码没错，是你的脸错了。”

    王轩走到她身边，指着她的嘴唇，“米兰达，把你的嘴闭上。不要嘟嘴，不要用那种拍维密广告的眼神看屏幕。你是系统专家，你在处理生死攸关的数据，不是在跟电脑调情！”

    周围的好莱坞工作人员发出一阵低笑。

    米兰达脸红到了脖子根，眼泪都在眼眶里打转。

    她习惯了被摄影师夸“美美美”，这是第一次有人嫌她太“美”了。

    王轩并没有怜香惜玉，他凑近米兰达，声音低沉而充满压迫感：“把你的头发弄乱一点。把眼镜戴正。我要看到你的思考，看到你眉头紧锁的样子。

    如果你只想做个花瓶，我现在就换人。如果你想做演员，就给我忘掉你是超模！”

    这番话很重。

    米兰达深吸一口气，咬了咬牙。

    她一把抓乱了自己精心打理的头发，擦掉了嘴唇上的唇彩，戴上了那副厚重的黑框眼镜。

    “导演，我准备好了。”她的眼神变了，变得锐利、专注。

    “A！”

    这一次，米兰达死死盯着屏幕，手指敲击键盘的力度极大，眉头紧锁，嘴里还在无意识地念叨着复杂的指令。

    那种高智商极客的感觉，终于出来了。

    “过！”王轩喊道。

    米兰达松了一口气，看向王轩。

    王轩冲她竖了个大拇指。

    在王轩的剧组，有一个不成文的规定：没有所谓的“导演特餐”。

    除了马特·达蒙因为要减肥只能吃特制的“兔子餐”（蔬菜沙拉+水煮鸡胸），其他人，包括王轩，都吃一样的盒饭。

    王轩特意从青岛市区请了最好的鲁菜师傅。

    今天的菜单是：油焖大虾、红烧排骨、地三鲜，配上热腾腾的米饭和紫菜蛋花汤。

    用餐区出现了一幅奇妙的画面。

    一群金发碧眼的好莱坞灯光师、机械师，正笨拙地拿着筷子，有的干脆用叉子，对着红烧排骨大快朵颐。

    “oh my god，这个酱汁太棒了！”一个美国大胡子摄影师把汤汁浇在米饭上，吃得满嘴流油。

    而在另一边，马特·达蒙正坐在角落里，愁眉苦脸地嚼着他的西兰花。

    他看着王轩饭盒里的大虾，咽了口唾沫。

    “王，你这是虐待。”

    马特·达蒙抗议道，“为什么我的饭盒里只有这些？”

    王轩端着饭盒走过去，坐在他对面，当着他的面咬了一口排骨：“因为你是要在火星上饿死的人，而我是地球上的导演。忍着点，马特，等你杀青那天，我请你吃大餐。”

    马特·达蒙翻了个白眼，愤愤地叉起一块鸡胸肉：“我好恨，你的剧组伙食简直太好了。”

    这种同吃同住的氛围，极大地拉近了中美团队的距离。

    在饭桌上，语言不通不再是障碍。

    中国灯光师用手势比划着请教布光技巧，美国特效师则好奇地询问中国菜的做法。

    一天的拍摄结束，大部分人都收工了。

    但监控室的灯还亮着。

    王轩正在和剪辑师、特效总监大卫一起看今天的“样片”。

    屏幕上，是白天拍摄的素材。

    虽然只是粗剪，但配合上现场收音，那种孤独、宏大的科幻感已经初具雏形。

    “这里，第5场。”王轩指着屏幕上的一个角落，“赫尔墨斯号的背景屏幕，有一行代码跳动得太规律了，看着像屏保。

    大卫，让你的人后期改一下，要做成那种实时运算的无序跳动。”

    “还有这里，马特的宇航服反光。”王轩眉头微皱，“面罩上反射到了摄影机的红灯。虽然很小，但必须修掉。我们要的是绝对的真实。”

    大卫揉着充满红血丝的眼睛，感叹道：“老板，你就是个显微镜。”

    “我们是后来者。”王轩靠在椅子上，眼神坚定，“后来者想要超车，就必须比前人更严谨、更完美。这部片子，我不允许有一帧的穿帮。”

    走出摄影棚时，已经是凌晨一点。

    青岛的夜空繁星点点，仿佛在呼应着那遥远的火星。

    王轩深深吸了一口海边湿润的空气。