昔日仙鹤修成人形登天受封，天帝赞其“清虚高洁”，
赐其管理下界飞禽升仙之权。
他却暗中修改天规，令所有振翅云霄的飞鸟皆坠入深渊，
自己端坐云端冷笑道：
“羽族卑贱，安敢与我同列仙班？”
九霄之上，云海之巅，有琼阁名“振羽”，碧瓦飞甍，隐现于流光瑞霭之间。此乃天庭司掌下界羽族升擢之府衙。主位者，清虚元君，鹤也。其身颀长，着素羽广袖仙袍，眉目疏淡，望之有出尘之致。彼本昆仑瑶池畔一玄鹤，餐霞饮露，聆道千年，终褪尽凡胎，得证仙果。飞升之日，百鸟虚影来朝，清唳动霄汉，天帝嘉其“风姿清举，志节霜洁”，特授此职，专理羽禽登仙事。
振羽阁中，有典册浩如烟海，谓之《羽化录》。录中细缕凡间百鸟之名姓、功德、劫数。功满三千，劫过九重，经清虚元君朱笔圈点，便可脱去毛躯，飞升南天门下，位列仙班侍从。元君执笔时，神色静穆，若有悲悯，众仙皆赞其秉公至正，心系族类。
然无人得窥其心渊。每至夤夜，万籁俱寂，清虚独倚玉栏，俯瞰云下苍茫。目中所见，非山河锦绣，亦非族类腾翔之乐，唯见昔日昆仑巅，积雪皑皑，己身瑟缩于巉岩寒风之中，翎羽凋敝，为争半粒仙灵遗穗，与秃鹫厮斗，血染白羽；又见初飞升时，宴设瑶池，席间凤凰裔侄，彩鸾外甥，言笑晏晏，眼风扫过己身这“野鹤”时，那一抹挥之不去的轻藐。彼等生而羽华，承先祖余荫，何曾识得冻饿苦寒，搏命之艰？纵自己而今位列元君，那目光深处，依旧藏着“披毛戴角”四字。
更有一桩旧事，如冰锥刺心，历久弥痛。彼时清虚尚是凡鹤，有一至交，乃青鸾之后，名唤青漪。青漪灵秀，心慕云霄，尝与清虚共立危崖，指天为誓，欲同登仙阙。然青漪身负上古鸾鸟稀薄血脉，修行事半功倍，先清虚三百年，便功德圆满。飞升雷劫至日，清虚目送其振翅入九重罡风，心中羡嫉与挚谊交织，苦辣难言。岂料青漪方抵南天门外，值日星官验其谱系，忽嗤道：“青鸾一脉，早犯天条，谪落凡尘久矣。尔虽有微功，然祖孽未清，不可入天门。”不由分说，打落云头。清虚在下界只见一道青影如流星急坠，没于无尽幽壑，哀鸣断绝。彼时他心神俱裂，仰天长唳，然云霄渺渺，天门沉沉，无有应者。后多方探听，方知所谓“祖孽”，不过青鸾先祖于某次蟠桃会上，不慎以尾羽扫落蕊仙子鬓间一朵玉芙蓉。小事耳，竟成绵延血裔之枷锁。天规之森严酷烈，仙僚之冷漠势利，于此见矣。
由是，一股阴寒彻骨之念，在清虚灵台深处，悄然而生，蔓延滋长，终成参天毒株。既云“清虚高洁”，那便独清独洁。羽族？卑贱之族尔。安配与我同列仙班，共饮琼浆？那云下振翅之影，每一道，皆似在提醒他出身之“不洁”，皆似在复刻青漪当日“僭越”之姿。嫉恨与恐惧，在仙灵清气包裹下，发酵成最纯的毒。
清虚元君开始暗中动作。其职司便利，洞悉天规律令所有细微关窍。于《羽化录》本源仙篆之中，他以自身精纯鹤息为引，佐以从北斗戾星处秘密换来的“蚀文砂”，于那关乎飞禽“振翮”、“霄汉”、“心志”、“劫雷”等关键天规铭文上，行篡逆之事。笔触极细，微若秋毫之末，所改不过数字，或调换符文次序，或湮灭关键笔划。如“奋翮凌霄，心诚者可渡”，改为“奋翮凌霄，心念纷者堕”；“天雷淬羽，去芜存菁”，改为“天雷锁羽，锢魄沉渊”。所改之处，浑然天成，纵是司法天神例行检视，亦难察觉异样。只于冥冥之中，那维系羽族升仙之路的无形天道网络，已被植入致命剧毒。
篡改既成，清虚元君仍每日升殿，朱笔轻点，批允升仙文书。只是那文书所向，再非天门，而是幽冥。下界羽族，但有大功德、大毅力、大神通者，感召天命，集数百年苦修之功，奋然振翅，冲破层层云霭，眼看仙光在望，天门咫尺，忽觉周身翎羽重若山岳，仙灵之气逆冲心脉，九天罡风化为无数冰刃锁链，更有那原本助其淬炼的飞升雷劫，陡然变得狂暴无匹，色呈暗紫，不劈肉身，专击灵魄。任你是鹰击长空之豪雄，隼翔绝壑之俊杰，彩凤遗韵，孔雀明王之后裔，皆在此扭曲天威之下，悲鸣一声，灵光溃散，如断线纸鸢，直坠下方那不知何时悄然浮现、深不见底的漆黑渊薮。那渊口罡风呼啸，隐隐有无数羽族坠亡时不甘的唳叫回荡，似欲吞噬一切冲天之志。
初时，天界偶有耳闻，某某灵禽渡劫失败，形神俱灭，只道是劫数难逃，修行不足。然三百年间，羽族竟无一成功登天者，且死状凄惨，皆坠深渊，这异状终渐引疑虑。有执着的羽族遗孤，或与坠亡者有情谊的散仙，开始暗中查访。蛛丝马迹，虽微渺如尘，却指向振羽阁，指向那位以“清虚高洁”著称的元君。
这一日，天光晦明不定，振羽阁外云涛翻涌，隐有闷雷。清虚元君正于静室调息，面前水镜之中，映出一只金翅大鹏鸟正引动最后雷劫，其翼垂天，豪光万丈，威势惊动了下界诸多存在。清虚嘴角噙着一丝冰冷笑意，指尖微抬，便欲引动那暗藏于雷劫核心的“蚀文”之力。
忽闻阁外仙吏惶急传报：“元君！南…南天门外，有…有异状！”
清虚敛去笑意，整衣出阁。但见南天门前，云阶之下，并非预想中鹏鸟坠亡之景，而是密密麻麻，聚满了羽族！并非活物，皆是一缕缕残魂执念所化的虚影。青鸾、玄鹰、孔雀、天鹤、毕方、鹓雏……乃至蚊蚋般大小的云雀精魄，万千羽影，层层叠叠，无声肃立。它们翎羽黯淡，魂体飘摇，多数残缺不全，或焦黑，或染血，或翎羽零落，然每一双眼睛，无论圆睛猛禽，或秀目灵雀，皆定定望向高踞云端的振羽阁，望向阁前那素衣仙影。无哀哭，无嚎叫，唯死寂。这死寂比任何呐喊更为沉重，压得四周翻涌的祥云都凝滞不动。
残魂之前，立着三道凝实些的身影。左首乃一苍老玄鹤魂影，正是清虚当年在昆仑的启蒙之师，为护一群雏鹤死于妖口，功德本早足升仙。中间为一羽色黯淡的青鸾，魂影中依稀可见昔日清丽，眸中尽是破碎与不解，正是青漪。右首则是一只羽翼未丰的幼鹄魂影，懵懂澄澈，它生于清虚篡改天规之后，甫展翅学飞，便被冥冥中降下的“劫力”莫名摄走魂魄。
老玄鹤之魂缓缓开口，声音苍凉，穿越三百载光阴：“清虚，可还识得昆仑风雪？可还记‘鹤鸣于九皋，声闻于天’，非为独闻，乃求共鸣？”
青漪之魂不言，只望着他，眼中滚下两行清泪，泪珠离体即化作点点青色光尘，消散于天庭凛冽的仙风中。
幼鹄之魂瑟缩了一下，轻轻“呀”了一声，似是疑惑，又似是本能地向清虚的方向，那仙气最盛处，微展了一下残破的翅尖。
万千残魂，依旧无声。但那汇聚的目光，仿佛带着坠落深渊时的凛冽寒意、绝望不甘，以及至死未明的巨大困惑，化作无形洪流，冲刷着振羽阁的玉阶，冲刷着清虚元君的护体仙光。
值守南天门的天兵天将、过往仙僚，早已被惊动，远远聚观，交头接耳，面露骇异。此事太过诡奇，万千羽族残魂齐现南天，亘古未有。
清虚元君立于高阶之上，素袍迎风，面容依旧平静，如覆霜雪。然其负于身后的手，指节已然捏得发白。他目光扫过下方魂影，掠过师者，掠过青漪，掠过那懵懂幼鹄，最终投向渺远虚空，仿佛穿透层层云霭，直视那被他篡改的天道深处。众目睽睽之下，只见他忽地仰天，发出一阵清越却又冰冷刺骨的长笑。
笑声渐歇，他俯视下方那一片象征着羽族三百年血泪绝望的魂影之海，薄唇微启，声调不高，却字字如冰珠坠玉盘，清晰传入在场每一位仙官神将、残魂精魄的耳中：
“羽族卑贱，安敢与我同列仙班？”
一语既出，满场死寂，旋即哗然！仙官们目瞪口呆，几乎不敢相信此言出自素以“清虚高洁”著称的元君之口。而下方万千残魂，仿佛被这句话彻底点燃，那死寂的悲伤与困惑，骤然沸腾为滔天的悲愤与怨怒！魂影剧烈动荡，发出无声的尖啸，汇聚成撼动云天的精神风暴，直冲清虚！
清虚元君周身仙光大盛，欲抵挡这股源自本族最深痛孽债的反噬。然那怨念太深，太重，又与他本源相连，仙光竟如沸汤沃雪，嗤嗤消融。他闷哼一声，后退半步，唇角溢出一缕淡金色仙血，滴落在无瑕的白玉阶上，触目惊心。
恰在此时，那水镜之中，金翅大鹏鸟的最终雷劫已至关键时刻。暗紫色的灭魂天雷轰然凝聚，即将劈落。清虚眼神一厉，不顾反噬，强行催动核心仙篆中那一点“蚀文”之力，便要隔空将其彻底引动，让这最后一只可能威胁他“独清”地位的巨鸟，也魂飞魄散，永堕深渊。
就在“蚀文”之力将发未发之际——
“够了。”
一个平和、温润，却蕴含着无上威严的声音，仿佛自三十六重天外响起，又似直接在每一生灵的心湖中荡开。瞬间，沸腾的魂海、喧嚣的仙官、即将爆发的灭魂雷，乃至清虚元君催动的仙力，皆被一股难以言喻的伟力凝固定格。
虚空之中，瑞彩千条，霞光万道，天帝法身并未全显，只现出一双蕴含无尽星河、慈悲与威严并存的眼睛，静静注视着南天门前这一幕。目光扫过万千残魂，掠过震惊的仙僚，最终，落在身形微僵、面上血色尽褪的清虚元君身上。
那目光并无雷霆之怒，却让清虚感到比坠入昆仑最深寒潭更刺骨的冰冷，仿佛自己那点肮脏心思、阴毒手段、三百年暗行，尽在这目光下无所遁形，曝晒于煌煌天日之中。
天帝之音再度响起，依旧平和，却为这场持续三百年的惨剧，落下判词：
“清虚元君，尔私篡天规，戕害族类，孽障深重。然此冤业，起于天规僵滞，成于尔心私毒。今削尔仙籍，打落凡尘，重归羽族。尔所篡天规，即刻拨乱反正。然三百年殒落生灵，因果已成。尔之道心，自此刻始，当与每一只振翅欲飞之禽鸟感应。彼等冲霄之志、坠渊之痛、轮回之艰，皆由尔身承负，直至……因果尽消。”
言毕，天帝法眼微阖，那凝定时空的伟力骤然撤去。
“不——！！！”
清虚元君发出一声凄厉至极、完全不属于仙鹤的清唳。他感到无边伟力加身，顶上三花消散，胸中五气崩离，那身象征位阶与法力的素羽仙袍，寸寸化为飞灰。仙骨消融，灵台晦暗，身形急剧缩小、变化。视野自九霄之巅飞速坠落，穿过重重云霭，罡风如刀，刮过重新生出的、脆弱无比的翎羽。
“唳——！！”
又是一声哀鸣，却已是纯粹鹤唳。一只通体玄黑如墨、唯喙与胫部残留些许苍白、眼神里塞满无尽惊惶、痛楚与怨毒的鹤，自南天门外，翻滚着，哀鸣着，流星般坠向下方苍茫大地，坠向那他曾为无数同类预设的、深不见底的命运渊薮。
南天门前，万千羽族残魂，静默地望着那黑点消失在云下。怨怒未消，悲戚仍在，但眼底深处，那三百年的沉沉黑暗里，似乎，终于透进了一丝微渺的、属于真相与解脱的光。它们的身影，开始渐渐变淡，随风而散，回归天地轮回，或带着新的茫然，等待那被“拨乱反正”后的升仙之路。
云海复归翻涌，渐渐弥合，将方才那惊心动魄的一幕掩去。唯余那白玉阶上，几点淡金色的仙君之血，缓缓渗入玉髓，留下几丝无法抹去的、黯淡的痕迹，仿佛在无声诉说着，这九霄琼宇之下，光鲜仙班之中，曾有一只鹤，如何由慕云，而生怨，由生怨，而铸下滔天罪业，最终，被自己亲手织就的罗网，拖入了比深渊更黑暗的永劫。
振羽阁依旧矗立云海之巅，碧瓦流光，飞甍静默。阁中，《羽化录》无风自动，书页哗啦翻卷，其上被篡改的蚀文，正一点一点，褪去污浊，重现原本的金色仙篆。新的天规，在无声中缓缓修正、重铸。
而下界，那只坠落的墨鹤，带着它无法摆脱的、与每一只飞鸟感同身受的宿命，正尖叫着，扑向它无法预知的、作为一只“羽族卑贱者”的未来。每一次同类振翅的渴望，都将成为它的渴望；每一次同类坠亡的痛苦，都将成为它的痛苦。这，或许才是真正的、永恒的……“清虚高洁”之罚。
云上，天道幽幽，似有叹息。