“没错，此间既已事了，我也该离开了。”陈野回应道。光字再次变幻，然后重新凝聚。那便祝阁下一路顺风，我会给阁下做出标记，这样以后若是您想回来的话，不会受到空间壁垒的阻隔。随着这行...海风腥咸，卷着碎雨抽打在青黑色的疍家船篷上，发出沉闷而持续的噗噗声。阿砚蜷在船尾补网，十指被湿麻绳勒出紫红印子，指尖冻得发僵，却不敢停——今夜潮汛急，寅时三刻便要下水，若网不牢，一篓空，全家明日便只能嚼盐卤泡过的陈海藻果腹。他抬眼望向船头。阿沅正跪坐在矮凳上，用一块磨得发亮的青石反复刮擦一支骨簪。那簪子是她娘留下的，通体莹白，尖端微弯如钩，簪身刻着细密海螺纹，末端嵌着一粒米粒大的暗红砂痣似的斑点。阿沅的手很稳，刮了足足两刻钟，青石与骨面摩擦出沙沙声，像潮水退去时砂砾在滩涂上拖行。她没说话，可阿砚知道，她在等——等那斑点裂开。昨夜戌时，阿沅潜入七里礁最深的“哑龙喉”采珠，出来时左耳垂少了一块肉，血混着海水滴进领口，洇开一片褐。她把一枚珠子塞进阿砚掌心：浑圆，鸽卵大，通体透黑，却在光下泛出幽蓝涟漪，仿佛把整片墨色海渊凝在了里面。阿砚刚想问，她忽然攥住他手腕，指甲陷进皮肉：“别碰它，也别让阿公看见。它……在呼吸。”阿砚低头看自己掌心——那珠子早已不见，只余一道浅浅乌痕，像被墨汁浸透又晾干的茧。而此刻，他袖口内侧，正缓缓浮起第三道同样颜色的印迹，边缘微微鼓胀，似有活物在皮下缓缓挪动。船舱里，阿公咳嗽声断续响起，像破风箱在朽木里拉扯。他躺了七日，肋下溃烂处已长出半寸长的灰白菌丝，细如蛛网，随呼吸起伏。阿砚曾偷偷掀开他破棉袄看过——菌丝根部连着皮下一条青黑血管，正一缩一缩地搏动，节奏竟与远处灯塔礁上那座废弃石灯的铜钟鸣响完全一致：咚……咚……咚……每一下，都震得船板嗡嗡发颤。“阿砚。”阿沅忽然开口，声音低得几乎被雨声吞没。她没回头，骨簪尖端却已抵住自己右眼瞳孔，微微施压，“你记不记得，十二岁那年，我在‘哭潮湾’捞到那颗裂了缝的银蚌？”阿砚喉结滚了滚。记得。那蚌壳开合间喷出雾气，雾里浮出三张脸：一个是他自己，一个是他娘，还有一个——是阿公年轻时的模样，站在一艘画满朱雀纹的巨船甲板上，腰悬青铜鱼符，身后海天翻涌，云隙中漏下金光，照得他胸前那枚鳞形玉佩灼灼生辉。三人影子在雾中交叠、扭曲，最后化作一道刺目白光劈进阿砚右眼。他昏了三天，醒来后右眼瞳仁深处多了一圈极细的银环，遇水则亮，如月晕。“那不是幻影。”阿沅终于转过头。雨水顺着她额角流下，冲开一道淡红血线——她右眼眼白已全然褪色，只剩纯黑，而瞳孔位置，赫然嵌着一枚比指甲盖还小的黑珠，正随她眨眼微微转动，表面涟漪流转，映不出阿砚的脸，只倒映出船底幽暗水影，影中却分明有一条模糊人影，正逆着水流缓缓上浮。阿砚猛地后退半步，后腰撞上船舷，木刺扎进皮肉。他想喊，却发觉喉咙里堵着一团滑腻冷腥之物，像刚从深海捞起的腐烂海葵触手。他下意识捂住嘴，指缝间却渗出几缕淡青雾气，雾气离体即散，却在空中凝成三个字：【卯·未·申】。阿沅盯着那雾字，嘴角牵起一丝极淡的弧度：“果然……你也收到了‘刻度’。”她收回骨簪，轻轻一叩船板。笃。声音不大，却震得舱内阿公的咳嗽骤然停住。片刻后，一声极沉的咕噜声从舱底传来，仿佛有什么庞然之物在船腹淤泥里翻了个身。阿砚踉跄爬进舱门。油灯昏黄，灯芯噼啪炸开一朵细小火花。阿公仰面躺着，双眼紧闭，枯槁手指却死死抠住胸口——那里，破棉袄被撑开一道裂口，露出底下皮肤。本该溃烂流脓的地方，此刻竟覆着一层薄薄的、半透明的胶质膜，膜下隐约可见无数细小鳞片正以肉眼可见的速度生成、剥落、再生，每片鳞都带着微弱的蓝光，如深海鱼群游弋。更骇人的是，他脖颈侧面，一道新鲜伤口蜿蜒而下，创口边缘翻卷着淡金色绒毛，伤口深处，一颗拇指大的黑色肉瘤正缓缓搏动，瘤面浮凸出三道血丝，恰好组成一个歪斜的“叁”字。“阿公？”阿砚跪倒在地，伸手欲触。“别碰！”阿沅的声音从背后刺来，冰冷如刃。她已立在舱门口，手中骨簪尖端悬于阿公眉心上方三寸，簪身纹路幽光流转，与阿公颈间肉瘤搏动频率渐渐同步。“他正在‘换刻’……若你碰了，‘卯’时的刻度会提前崩解，咱们三个，连同这艘船，都会被拖进‘归墟刻槽’，永世卡在寅时三刻之前。”阿砚的手僵在半空。归墟刻槽……疍户古谚里最凶的禁词。传说那是时间裂缝的齿痕，所有被咬住的物件，会永远重复死亡前最后一刻，却感知不到循环，只觉光阴凝滞如沥青，每一息都比一生更重。舱外雨势突歇。海面霎时死寂，连浪声都消失了。唯有灯塔礁方向，铜钟声愈发清晰，咚……咚……咚……每一声落下，阿公颈间肉瘤便膨胀一分，胶质膜下鳞片游动速度加快，舱内空气开始扭曲，油灯火苗拉长成一道惨白竖线，映在舱壁上的三人影子竟渐渐拉长、变薄，最终化作三道墨色剪影，无声无息地渗入木纹深处。“来了。”阿沅低语，突然将骨簪狠狠刺入自己左掌心！鲜血涌出，却不滴落，反而悬浮于半空，迅速凝成九粒赤红血珠，每一粒都急速旋转，表面浮现出微缩的浪涛纹。她并指一引，血珠如箭射向舱顶四角、船舷两侧、阿公眉心、阿砚额角、自己咽喉——共九点，构成一个歪斜的九芒星阵。血珠嵌入木料瞬间，整艘船剧烈震颤，船底传来沉闷巨响，似有巨锚从深渊底部被硬生生拔起。“阿砚，咬破舌尖，把血啐在你右眼银环上！”阿沅厉喝，声音竟带上了金属刮擦般的杂音，“快！寅时三刻到了！”阿砚不及思索，一口咬下。血腥味弥漫口腔，他仰头，将滚烫血沫尽数喷向右眼。血珠溅在银环上，嗤地腾起一缕青烟。刹那间，右眼视野轰然炸开——不再是渔船、舱室、阿公溃烂的胸膛。他看见无数条发光的丝线纵横交错，织成一张覆盖整片海域的巨网。每根丝线都标着细小刻度：子、丑、寅……辰、巳……那些刻度并非静止，而是在疯狂倒流、跳转、错位！其中一根最粗的黑线正从“寅”字猛冲向“卯”，线上缠绕着数十个挣扎的人形光影，皆是疍户装束，面孔模糊，却统一缺失左耳垂……正是阿沅今夜失去的那块肉的位置！而就在那黑线即将撞上“卯”字刻度的瞬间，阿砚右眼银环骤然炽亮，一道银光如利剑射出，精准斩在黑线节点上！咔嚓——细微却清晰的碎裂声响起。黑线应声崩断一截，断裂处喷出浓稠如墨的液体，液体落地即化为无数细小黑鱼，争先恐后钻入船板缝隙。与此同时，阿公颈间肉瘤猛地塌陷，那歪斜的“叁”字血丝寸寸皲裂，化作灰烬簌簌飘落。阿公倏然睁眼。眼白浑浊，瞳孔却异常清亮，直直看向阿砚：“孩子……你看见‘刻槽’了？”阿砚喘息未定，喉头腥甜未散：“阿公，什么是归墟刻槽？”阿公艰难抬起手，指向舱外漆黑海面。阿砚随他手指望去——只见原本空无一物的海平线上，不知何时浮起一座孤礁。礁石嶙峋如犬牙，顶端却平整如刀削，上面赫然矗立着一座半塌的石亭。亭柱倾颓，匾额歪斜，依稀可辨四个残缺大字：【潮生·刻度】。更令人心悸的是，亭子四角各悬一口青铜钟，钟身布满暗红锈迹，钟口朝内，仿佛并非为鸣响而设，而是为……吞噬声音。“那是‘刻度亭’。”阿公声音沙哑，却奇异地不再咳嗽，“也是咱们疍户真正的祖祠。七百年前，第一代‘守刻人’在此立誓，以血为契，将自身寿元钉入海图经纬，替这片海拦住‘归墟’的啃噬……可后来，有人贪图‘刻度’之力，偷改‘卯’时铭文，引‘刻槽’反噬……”他顿了顿，浑浊目光扫过阿沅空荡的左耳垂，又落回阿砚右眼银环，“你们娘……就是最后一个守刻人。她剜下自己的耳垂封印‘卯’字裂隙，才换得你们活到今日。”阿沅一直沉默听着，此刻忽将染血的左手按在阿公额头上。她掌心伤口竟开始蠕动，数条细如发丝的黑线从血肉中钻出，迅疾刺入阿公皮肤。阿公身体猛地一弓，随即松弛下来，呼吸变得悠长平稳。阿沅收回手，掌心伤口已消失无踪，只余一道淡金细痕。“娘留下的不只是封印。”她转向阿砚，黑瞳中的黑珠缓缓旋转，映出阿砚惊疑的脸，“还有钥匙。”话音未落，她右手闪电探出，扣住阿砚右腕！力道大得惊人。阿砚只觉一股阴寒刺骨的吸力自她指尖爆发，右臂皮肉下，那第三道乌痕骤然发烫、凸起，竟如活蛇般扭曲挣扎！嗤啦——布帛撕裂声中，乌痕猛然崩开！没有血，只有一缕浓得化不开的墨色雾气喷涌而出，在空中急速盘旋、压缩，最终凝成一枚寸许长的骨钥。钥身非金非玉，通体黝黑，表面蚀刻着与阿沅骨簪 identical 的海螺纹，钥齿却并非锯齿状，而是三道螺旋凹槽，槽底各自浮沉着一粒微缩黑珠，正随着阿公的呼吸明灭不定。阿沅接过骨钥，指尖抚过螺旋凹槽，声音轻得像一声叹息：“寅、卯、辰……三刻为一组，‘卯’字已损，‘辰’字隐遁，如今只剩‘寅’字尚在灯塔礁铜钟之内。要修‘卯’，先得取‘寅’。”她抬眼，望向窗外那座诡异浮现的刻度亭：“可亭子里的钟，只认守刻人的血。”阿砚怔住：“那……”“你右眼有娘的银环，腕上有‘寅’刻烙印。”阿沅将骨钥轻轻放入他汗湿的掌心，冰凉触感让他指尖一颤，“你是唯一能走进亭子，又不会被钟声碾碎魂魄的人。”就在此时，船身毫无征兆地剧烈倾斜！阿砚猝不及防，整个人向舱壁撞去。千钧一发之际，一只枯瘦却异常有力的手猛地攥住他后颈衣领，将他硬生生拽回。是阿公！他不知何时已坐起，双目炯炯，脸上溃烂尽消，唯余一种近乎透明的苍白，胸前胶质膜彻底脱落，露出底下新生的、泛着珍珠光泽的皮肤。“孩子，听好。”阿公的声音低沉稳定，带着久违的威严，“刻度亭的铜钟，名为‘定汐’。它不鸣则已，一鸣即刻，必取闯入者一魂一魄为祭。你进去，须得在钟声响起前，将骨钥插入亭心石碑的‘寅’字凹槽——那凹槽，形状与你腕上乌痕一模一样。”阿砚低头，只见自己右腕内侧，那第三道乌痕虽已崩开，但残留的印记边缘，正缓缓渗出细密金粉，金粉聚拢、延展，竟在皮肤上勾勒出一道纤毫毕现的微型石碑轮廓，碑首赫然一个古篆“寅”字，字口深邃，正无声开合，如同等待吞噬的唇。“可……怎么过去？”阿砚声音发紧。海面平静如镜，无舟无楫，刻度亭距此至少十里。阿公没回答。他缓缓抬起右手，指向阿砚左耳——那里，耳垂完好无损。阿砚心头猛地一跳，下意识摸向自己左耳。指尖触到的，却不是温热的耳垂，而是一片微凉、光滑、坚硬的……贝壳？他猛地扯下耳上旧银环。银环脱落瞬间，左耳垂竟如蜕皮般簌簌剥落，露出底下覆盖的薄薄一层青灰贝壳！贝壳表面，天然蚀刻着细密波纹，中央一点朱砂痣大小的红斑，正随他心跳微微搏动。阿沅静静看着，黑瞳里涟漪翻涌：“娘把‘寅’刻藏在了你的左耳。她早算到今日。”阿公深深吸了一口气，海腥味涌入肺腑，他胸膛奇异地震动起来，发出低沉的、类似鲸歌的嗡鸣。嗡……嗡……嗡……那声音起初微弱，却越来越响，穿透船板，撞向海面。平静如镜的海面骤然沸腾！无数拳头大的气泡从海底疯狂涌出，汇聚、升腾，在船艏前方十丈处，凝成一道横跨海面的……贝壳桥！桥身由亿万片半透明贝壳层层堆叠而成，每片贝壳都在幽光中开合，吐纳着银蓝色雾气，雾气缭绕间，隐约可见桥面刻满流动的刻度文字，正飞速变幻：寅…卯…辰…巳……“走！”阿公低喝，声音已带上不容置疑的决断，“桥只存一炷香。记住，钟声一起，你若未将钥插入碑中，便会被‘刻槽’拖入永恒寅时——永远在踏上桥的前一步，永远在伸出手的刹那。”阿砚攥紧骨钥，转身冲向船头。阿沅没有跟来。他回望一眼，只见她仍立在舱门口，黑瞳倒映着刻度亭幽光，右手缓缓抬起，将那支刮了整夜的骨簪，轻轻插进了自己左耳耳洞——那里，本该有耳垂的位置，只余一个黑洞洞的、边缘泛着金属冷光的创口。簪尾海螺纹，正与她耳洞内壁新生的细小鳞片严丝合缝地咬合在一起。贝壳桥在脚下发出细微的、贝壳开合的咔哒声。阿砚不敢回头，只拼命向前奔去。每踏一步，桥面贝壳便泛起一圈涟漪，涟漪中浮现出破碎影像：十二岁那年哭潮湾的银蚌雾影、娘站在甲板上递给他银环时微笑的眼角细纹、阿沅幼时赤脚追浪被礁石割破脚踝……所有画面都凝固在某个瞬间，如同被无形之手按下了暂停。他越跑越快，耳边风声呼啸，却听不见自己的心跳——因为心脏每一次搏动，都被脚下桥面传来的、越来越响的“咚……咚……咚……”铜钟声彻底覆盖。十里之距，竟似跨越百年。当阿砚终于踏上刻度亭基座那冰冷的玄武岩时，双腿已如灌铅。他抬头，四口青铜钟近在咫尺，锈迹斑斑的钟口朝内，幽深得仿佛通往另一重虚空。亭心，果然立着一座石碑。碑身斑驳，苔痕深深，唯独碑首那个“寅”字，鲜红如血，字口深邃，正微微开合，散发出与他左耳贝壳红斑同频的搏动。骨钥在掌心发烫。阿砚深吸一口气，将骨钥对准“寅”字凹槽，用力按去！就在钥尖即将触碰到碑面的刹那——身后，贝壳桥方向，骤然爆发出一声凄厉到不似人声的尖啸！阿砚浑身血液瞬间冻结。那声音他绝不会认错——是阿沅！他猛地回头。只见贝壳桥正以肉眼可见的速度崩解！亿万片贝壳簌簌剥落，化为齑粉，沉入墨海。而阿沅，竟不知何时已立在桥的尽头！她左耳插着骨簪，右耳空荡，长发在无形狂风中狂舞，黑瞳中的黑珠高速旋转，表面涟漪已化作狰狞漩涡！她双手高举，掌心向上，十指指尖齐齐迸裂，喷出十道浓稠黑血！黑血并未坠落，反而逆着重力，如活物般向上疯长，瞬间交织成一张巨大、扭曲、布满眼球的黑色蛛网，网丝末端，赫然钉着三具模糊人形——阿公、阿砚自己、还有一个面容模糊却身形娇小的女童（阿砚瞳孔骤缩：那是幼年的阿沅！）。蛛网正中央，悬浮着一盏青铜灯，灯焰跳跃，却燃烧着惨绿色的火苗。火苗之中，清晰映出阿砚此刻的动作：他正将骨钥，缓缓、坚定地，推向“寅”字碑！阿沅的尖啸撕裂长空：“阿砚！停下！那是‘刻度’的饵！真正的‘寅’字……在我这里！”她猛地撕开自己胸前衣襟！露出心口——那里，皮肤之下，竟嵌着一枚与石碑“寅”字一模一样的、鲜红如血的活体文字！文字正随她心脏狂跳，一下，又一下，撞击着皮肉，发出沉闷的、令人心悸的“咚……咚……咚……”声。阿砚的手，悬在半空，离石碑仅剩一寸。骨钥尖端，三道螺旋凹槽里的黑珠，正疯狂明灭，与阿沅心口“寅”字的搏动，严丝合缝。海风骤然止息。万籁俱寂。唯有两处“咚……咚……咚……”声，在死寂中激烈对撞，如同两颗心脏，在争夺同一具躯壳的搏动权。