…………翌日，夏门。晨光透过米白色遮光帘的缝隙，在房间地板上切出几道斜斜的光柱，细小的尘埃在光柱中缓缓浮沉。这是一间谈不上多么“少女”的卧室，若以寻常女孩的房间标准来看...斜坡顶端的白球在阳光下泛着冷硬的哑光，像一枚被抛入轨道的陨石，静默中蓄满毁灭性的势能。郑恺第三次站上起跑线时，风忽然停了。海面浮起一层薄薄的水汽，粘在皮肤上，带着咸涩的凉意。他没戴墨镜，眼皮微垂，呼吸比之前两次慢了半拍——不是喘不上气，是压着。左手无意识地按在右膝外侧旧伤的位置，指节微微泛白。“朝哥，真不换28米？”王祖蓝蹲在他旁边，手搭在他后腰上轻轻一拍，声音放得很低，“你这膝盖，去年横店雨戏泡了七天，我亲眼见你半夜拿冰袋敷到凌晨两点。”郑恺没回头，只把下巴往起跑线方向点了点：“导演刚说‘挑战极限’，不是让我挑软柿子捏。”“可这哪是柿子，是炮弹。”王祖蓝叹气，顺势揉了揉自己刚被撞歪的尾椎骨，龇牙咧嘴，“我刚爬起来那会儿，听见骨头咔一声——”“咔”字还没落地，黄子涛突然从斜坡下方探出半个身子，举着手机大喊：“朝哥！祖蓝哥！快看热搜！#跑男速度挑战#爆了！底下全在问你们是不是要转型《战狼3》？！”人群哄笑。陈赤赤拎着瓶矿泉水小跑过来，拧开盖子递过去，指尖还沾着刚才被撞歪铁栏杆时蹭上的灰：“朝哥，喝口水，缓口气。你这状态……跟上次《极限男人帮》跳伞前似的，绷得我后槽牙都酸。”郑恺接过来，仰头灌了一大口，喉结滚动，水珠顺着下颌线滑进领口。他抹了把嘴，忽然笑了：“那期跳伞，你挂在半空喊妈，我拽着你安全带往下踹了三脚。”“踹你妹！”陈赤赤立刻炸毛，作势要抢水瓶，“我那是恐高！你那是谋杀未遂！”笑声更响了。李辰站在人群边缘，没凑近，也没退远，只是把军靴鞋尖碾进沙里半寸，目光沉沉落在郑恺后颈那道新结的血痂上——刚才翻滚时被碎石擦破的，细小却刺眼。他记得这位置，三年前《孤岛救援》片场，郑恺替他挡下一根坠落的钢索支架，也是这儿，缝了四针。“凯哥！”余丹辰突然举手，指着斜坡上方，“你看那个启动机关——卡簧松了！”所有人顺着望去。斜坡顶端平台边缘，固定白球触发装置的金属卡扣果然微微翘起一道缝隙，在强光下反着青灰的光。郑恺眯起眼，快步上前两步，伸手摸了摸卡扣边缘，指腹蹭过一点锈迹。“不是锈蚀。”他声音不高，但全场倏然安静，“是人为撬松的。接口处有新刮痕。”顾清在监视器后猛地坐直，额角青筋一跳。吴桐立刻对着耳麦低吼：“道具组！立刻检查所有启动装置！查监控！从今天早上六点开始！”没人再笑。王祖蓝一把扯下自己头上歪斜的假发套，露出汗湿的短发，表情彻底变了：“谁干的？”“不一定是谁。”郑恺直起身，把矿泉水瓶捏扁，铝皮发出刺耳的呻吟，“也可能是道具老化。但……”他顿了顿，视线扫过斜坡两侧那些包裹着薄泡沫的铁栏杆，“这些栏杆，直径只有三厘米。撞击瞬间产生的形变系数，加上人体翻滚角度和重心偏移率——”他抬手指向余丹辰第二次摔倒的位置，“如果卡扣提前0.7秒释放，白球初速会提升12%，撞击点会偏移0.8米。”他顿了顿，目光掠过每一张脸：“而那个位置，没有防护墙基座。只有沙地。”死寂。海风卷起几粒沙子，打在铁栏杆上，发出细微的“嗒嗒”声。刘师师第一个反应过来，转身就冲向道具箱：“我看看备用栏杆！”黄子涛已经蹲下去，用手机电筒照着卡扣内侧：“朝哥！有指纹！三个叠压的！”陈赤赤脸色发白，下意识看向李辰。后者正俯身捡起地上一根被撞弯的栏杆，指尖缓慢摩挲着扭曲的金属断口，神情平静得近乎冷酷。“辰哥？”陈赤赤喉结动了动，“你……看出什么了？”李辰没抬头，只将栏杆断口转向阳光。一道极细的、几乎看不见的银灰色划痕，在断茬边缘若隐若现。“不是弯折。”他声音低沉，“是切割。激光切口，高温熔渣被砂纸磨过，但没处理干净。”他直起身，目光如刀，缓缓切过众人：“有人想让某个人，在镜头前，被撞断脊椎。”“卧槽！”黄子涛倒吸一口冷气，手机差点掉进沙里。“别嚷。”郑恺突然开口，声音像砂纸磨过铁板。他弯腰，从沙地里抠出一小块指甲盖大小的银灰色金属碎屑，捏在拇指与食指之间，“这玩意儿，跟咱们上个月在废弃实验室外景地拍开场戏时，炸飞的仪器外壳材质一样。”空气凝固。所有人都想起了那个弥漫着消毒水与焦糊味的清晨——散落的文件、浸染深色液体的实验台、以及那只橙黄色的裤脚。于瑗浩不知何时已站到郑恺身边，她没看金属屑，只盯着郑恺紧绷的下颌线，轻声问：“所以……不是意外？”郑恺终于转过头，看了她一眼。那眼神很沉，没有恐惧，没有愤怒，只有一种近乎悲悯的清醒：“游戏规则说，每人两次机会。可刚才，祖蓝、余丹、我，全是三次。”他举起手，三根手指张开：“第一次，试探；第二次，铺垫；第三次……才是真正的陷阱。”王祖蓝忽然笑了一声，短促又干涩：“难怪我趴那儿时，听见身后有‘咔哒’一声轻响，像弹簧复位。”“是卡扣复位。”李辰接口，声音冷冽，“它本该在白球释放后自动锁死，防止二次启动。但现在……”他踢了踢脚下那根被余丹撞弯的栏杆，“它连第一次都没锁牢。”顾清的声音从扩音器里传来，嘶哑得变了调：“暂停录制！全部人员原地待命！安保组，封锁沙滩入口！吴桐，联系警方技术科，调取所有设备交接记录！”没人动。所有人的目光都钉在郑恺身上。他慢慢松开手，金属碎屑无声坠入沙中。然后他弯腰，从沙地里拾起那面被余丹插歪的白旗，旗杆上还沾着几点暗红血渍。他抽出腰间道具枪套里的玩具手枪，枪口稳稳抵住旗杆底部，手腕一旋——“咔。”一声脆响。旗杆应声断裂，断口平整如镜。“现在。”郑恺抬眸，目光扫过李辰、王祖蓝、余丹辰，最后落在陈赤赤脸上，“我们得搞清楚，到底是谁，想让我们在这个地方，变成真正的‘失忆者’。”陈赤赤嘴唇翕动，却发不出声音。他看见郑恺瞳孔深处映出的自己——苍白，惊惶，像个被剥开糖衣才发现内里全是苦药的孩子。他想起半小时前，自己还在为西装不合身耿耿于怀；想起李辰迷彩服勾勒出的肩线让他心跳漏拍；想起冷巴邀请李辰时自己胸腔里那阵尖锐的抽痛……原来所有琐碎的焦虑，都在此刻被一根无形的线骤然收紧、绞碎。“朝哥。”李辰忽然开口，声音不高，却压下了所有杂音，“实验室爆炸那晚，你去现场收过一条线索。”郑恺动作一顿。“监控死角。”李辰向前一步，军靴踏在沙地上，发出沉闷的声响，“你当时说，看到一个穿灰色工装的人，背着工具箱，往B区通风管道走。”郑恺缓缓点头，喉结滚动：“那人……没露脸。”“但他工装左袖口，有一道新鲜的油渍。”李辰目光锐利如刃，“跟你手里这块金属碎屑，同一种型号的工业润滑油。”远处，海浪轰然拍岸。浪花碎成千万颗星子，又迅速被新的浪头吞没。于瑗浩突然捂住嘴，眼睛睁得极大：“B区……B区通风管道，通向……”“节目组后勤仓库。”王祖蓝接上，脸色煞白，“那里，存着所有未启用的道具栏杆。”沉默如铅，沉沉坠入每个人的心底。就在这时，一直没出声的郭惊飞突然“噗嗤”笑出声。他抬起手，慢条斯理地解开了自己工装衬衫最上面两颗纽扣，露出锁骨下方一道新鲜的、边缘泛红的抓痕——像被什么尖锐物狠狠刮过。“哎哟。”他拖着长腔，笑容灿烂得刺眼，“这下可有意思了。谁把我抓成这样，可得赔我医药费啊。”所有人的视线，齐刷刷钉在他手腕内侧。那里，一点暗红的油渍，在阳光下泛着诡异的微光。郑恺没说话。他只是抬起手，用拇指指腹，轻轻擦过自己后颈那道血痂。动作轻柔，却像在擦拭一件即将出鞘的凶器。海风陡然变急，卷起漫天白沙，模糊了每个人的轮廓。远处，警笛声由远及近，撕裂了海天之间虚假的宁静。而在无人注意的斜坡顶端阴影里，那颗哑光白球表面，一道细微的、几乎不可见的裂痕，正随着风声，无声蔓延。