陈阳的银戒指套在柳絮无名指上，凉丝丝的，却像生了根似的，烫得她指尖发麻。暮色里，他的肩膀很稳，隔着湿透的衬衫，能感受到他胸腔里擂鼓般的心跳。远处传来刘媒婆大着嗓门喊回家吃饭的声音，惊飞了田埂上栖息的麻雀，也惊得柳絮猛地推开他，脸颊烫得能烙饼。
“快起来，让人看见了。”她低头绞着衣角，不敢看他，戒指在夕照里闪着细碎的光，像把心里的秘密全照了出来。
陈阳笑着起身，拍了拍裤子上的土：“看见才好，正好让全村人都知道，你是我媳妇了。”他伸手想去牵她的手，又被她躲开，只好挠挠头，跟在她身后往家走，脚步轻快得像踩着弹簧。
赵桂兰在院门口张望，看见两人回来，眼睛在柳絮手上一转，忽然笑了：“成了？”
柳絮的脸更红了，往屋里躲，陈阳却大大方方应着：“嗯，阿姨，我跟柳絮求婚了，她答应了。”
“好，好。”赵桂兰抹了把眼角，拉着陈阳的手往屋里走，“快进屋，我给你们留了热乎饭。絮啊，去把那瓶藏了三年的枣酒拿来，今天得喝两盅。”
饭桌上，赵桂兰把戒指翻来覆去地看，又摸了摸陈阳的手，掌心全是老茧，指关节上还有道没长好的疤——是上次挖排水沟时被石头划的。“以后干活当心点，别总毛手毛脚的。”她往陈阳碗里夹了块排骨，“这戒指样式简单，却比那些花里胡哨的金戒指实在，像你这人。”
陈阳嘿嘿笑：“等将来金银花挣钱了，我再给柳絮买个金的。”
“不用不用。”柳絮急忙摆手，指尖碰到戒指，心里甜丝丝的，“这个就挺好。”
赵桂兰瞪了她一眼：“傻丫头，该要的得要。不过啊，”她话锋一转，看着陈阳，“咱庄稼人过日子，不比谁的戒指亮，比谁的心齐。以后你俩得互相疼惜，别动不动就吵架。”
“您放心，我肯定对柳絮好。”陈阳举起酒杯，“阿姨，我敬您一杯，谢谢您把柳絮养这么好。”
赵桂兰端起酒杯，和他碰了碰，酒液洒在桌上，像朵小小的花。“以后就是一家人了，不说两家话。婚期我看就定在秋收后吧，那会儿地里的活儿松快，金银花也该采摘了，双喜临门。”
柳絮的心像被什么东西填满了，暖暖的。她想起小时候，总趴在窗台上看别人家办喜事，红绸子、唢呐声、新媳妇红盖头……那时从没想过，自己的婚事会这么简单，没有金银首饰，没有豪车彩礼，却比任何想象过的场面都让人踏实。
***第二天一早，刘媒婆就挎着篮子上门了，篮子里装着红布、棉线和几尺花布。“听说你们要办事了？我连夜给絮丫头缝了个红盖头的样子，你看看合不合心意。”她展开红布，上面用金线绣着简单的鸳鸯，针脚虽不精致，却透着股热乎劲儿。
“刘婶，您太费心了。”柳絮摸着红布，心里暖烘烘的。
“费心啥，这是大喜事。”刘媒婆拉着她的手坐下，“婚期定了没？我得提前给你们张罗着，村里的习俗不能少，压箱底的被子得缝，喜糖得准备，还有迎亲的路线，都得提前看好。”
陈阳从地里回来，手里捧着两株长得最壮的金银花苗：“刘婶，您来得正好，帮我们看看这苗。”
刘媒婆凑过去看，只见幼苗茎秆笔直，叶片翠绿，叶腋处已经冒出了小小的花芽。“这苗长得真精神！看来能赶上秋收前后开花，正好给你们的婚事添喜。”她忽然一拍大腿，“有了！到时候让絮丫头头上别两朵金银花，比戴啥花都好看，还应景。”
柳絮想象着那画面，忍不住笑了。陈阳把幼苗栽进院里的花盆里：“这两株我专门留着的，就放院里养，看着它们开花。”
***接下来的日子，地里的金银花进入了花期前的关键生长期。陈阳每天天不亮就去地里，观察花芽的生长情况，记录温度和湿度；柳絮则利用空闲时间备课，她通过了县中学的试讲，秋收后就要正式入职了。两人各忙各的，却总在傍晚碰面时，把一天的新鲜事说给对方听。
“今天发现‘银露’的花芽比‘金翠’多两个，看来晚熟品种的花量更大。”陈阳扒着饭，眼睛亮晶晶的。
“我今天备了篇课文，讲袁隆平院士的，越备越觉得，咱种金银花这事，跟他研究杂交水稻是一个理，都是在土里刨希望。”柳絮给他盛了碗汤。
赵桂兰坐在一旁听着，手里纳着鞋底，线轴转得飞快。“你们俩啊，一个说苗，一个说课文，也能聊得这么热乎，真是天生一对。”
这天下午，陈阳正在地里给幼苗施肥，忽然听见有人喊他。抬头一看，是王小聪，背着个帆布包，站在篱笆外，脸色不太好。
“有事吗？”陈阳直起身，手里还攥着施肥的勺子。
王小聪踢了踢脚下的石子，半天没说话，最后从包里掏出个信封：“这是柳强之前借我的钱，他让我还给你。”
陈阳愣了愣：“他不是说自己还吗？”
“他说怕你不收，让我转交。”王小聪的声音闷闷的，“他还说……以前是他不对，让你别往心里去。”
陈阳接过信封，里面是一沓零钱，显然是攒了很久的。“替我谢谢他。”
王小聪看着地里的金银花苗，忽然说：“这苗……长得真好。”他蹲在篱笆外，看着那些花芽，“我以前总觉得，钱能买到一切，现在才明白，有些东西，得靠自己一点点种出来，才长得牢。”
陈阳没说话，递给了他一瓶水。
“我要走了，去南方打工。”王小聪喝了口水，“我爸托人给我找了个机械厂的活儿，跟我学的专业对口。”
“挺好的，踏实干活，总会有出息的。”陈阳说。
王小聪站起身，往村里看了看，像是在找什么，最后又把目光落在地里的苗上：“祝你们……幸福。”说完，转身就走，脚步比来时轻快了些。
陈阳看着他的背影，心里忽然有点感慨。人啊，就像这金银花，有时候会走些弯路，会被风雨打蔫，但只要肯往光亮处长，总能重新挺直腰杆。
***秋收前的最后一场雨，来得又急又猛。陈阳和柳絮在地里搭起了临时的避雨棚，刚把最后一批肥料盖好，就看见李大爷拄着拐杖往地里跑，怀里抱着个油纸包。
“快！把这个撒上！”李大爷打开油纸包，里面是些黑色的粉末，“这是我托人从山里采的草木灰，能防病虫害，还能给花追肥，保证开花又多又大。”
陈阳赶紧找了个瓢，和柳絮一起往地里撒草木灰。黑色的粉末落在翠绿的叶片上，像给幼苗盖了层薄被。雨丝落在脸上，凉丝丝的，心里却热乎得很。
“李大爷，您咋知道这草木灰有用？”柳絮问。
“我年轻时跟老中医学过，金银花喜钾肥，草木灰里就有这东西。”李大爷擦了擦脸上的雨水，“以前山里的药农都这么用，错不了。”
雨停后，夕阳从云缝里钻出来，照在沾满水珠的叶片上，闪着五颜六色的光。地里的金银花苗像是喝饱了水，茎秆挺得更直了，花芽也鼓了些，像憋着股劲儿，就等一声令下，就要绽放。
***婚期越来越近，村里的人都主动来帮忙。张木匠带着几个年轻人给院里搭花棚，用的都是自家种的竹子，翠绿翠绿的；王瓦匠的媳妇领着妇女们缝被子，红底碎花的被面摊了一院子，像开了片花；王二婶把自家养的鸡杀了两只，说要给新媳妇做道拿手的黄焖鸡。
陈阳的父母也从城里来了，拎着大包小包的东西，给赵桂兰买了件新棉袄，给柳絮买了块手表。陈阳母亲拉着柳絮的手，笑得合不拢嘴：“早就盼着这一天了，我们家陈阳能娶到你，是他的福气。”
“妈，您别这么说。”柳絮的脸又红了，“是我该谢谢你们培养出陈阳这么好的儿子。”
两家人坐在院里的枣树下，商量着婚礼的细节，笑声被风吹得很远。陈阳父亲看着院里花盆里的金银花苗，忽然说：“这苗养得真好，等开花了，摘几朵晒干，泡茶喝，清热解毒。”
“爸，您还懂这个？”陈阳笑着问。
“以前在厂里的医务室学过一点。”陈父说，“这金银花啊，看着普通，用处可大了，既能当花看，又能当药使，就像咱老百姓，看着平凡，却有股韧劲。”
大家都笑了，笑声惊起了枣树上的麻雀，扑棱棱地飞走了，落在远处的田埂上，望着那片即将开花的金银花地。
夜里，柳絮坐在灯下，看着手上的银戒指，又看看窗外花盆里的金银花苗，忽然觉得，这两样东西像极了她和陈阳的日子——没有耀眼的光芒，却有着实实在在的分量，在泥土里扎根，在风雨里生长，一点点靠近开花的时刻。
她拿出陈阳送的笔记本，在最新的一页写下：“离婚期还有十天，金银花的花芽越来越饱满，像藏了满肚子的悄悄话，就等说给秋天听。”
窗外的月光落在纸上，字迹被镀上一层银辉，像个温柔的约定。柳絮知道，婚礼不过是个仪式，真正的日子，是往后无数个清晨傍晚，一起在地里侍弄幼苗，一起在灯下规划未来，一起把平凡的日子，过得像即将绽放的金银花，朴素，却带着香气。
（第十八集 完）