“礼物?”北原信看着伊丹十三那张带着几分坏笑的脸,心里大概猜到了这绝对不是什么包装精美的伴手礼。“对,礼物。”伊丹十三重新坐回椅子上,那顶渔夫帽被风吹得有些歪,但他毫不在意。他指了指北原信手里的剧本,语气突然变得冷硬起来,完全没有了刚才开玩笑的轻松。“我知道你们现在的演员是怎么准备角色的。拿到剧本,回家把自己关在屋子里,对着镜子挤眉弄眼,或者去体验个两三天生活,觉得自己懂了,就开始在镜头前演。”“那种东西,叫模仿,不叫表演。”“我要拍的是众生相,是把这层虚伪的社会皮扒下来的手术现场。你如果只是靠’想’去演这个礼宾员,那你演出来的永远只是个穿制服的帅哥,而不是我想找的那双冷眼。”北原信把剧本放在膝盖上,安静地听着。这种论调在后世并不新鲜,但在如今这个浮躁的泡沫时代,能坚持这种创作理念的导演确实是凤毛麟角。“所以,我的要求很简单。”伊丹十三伸出两根手指,在满是烟灰的桌面上敲了敲。“你去给我找一家真正的顶级酒店,去当两个月的实习礼宾员。”“完全隐姓埋名,不能让任何人知道你是北原信。每天站够十个小时,给客人搬行李、订餐厅、擦鞋、遛狗,甚至去通马桶。”说到这里,导演停顿了一下,观察着北原信的表情。见年轻人脸上没有丝毫的不耐烦或震惊,他才满意地继续加码:“而且,不仅仅是混日子。”“两个月后,我要看到成果。要么你的绩效考核排在实习生里的前三,要么那个部门经理要留你转正。”“如果做不到,或者中途因为吃不了苦被投诉、被开除了,那这个剧本你就别想了,我会直接找个话剧团的老戏骨来演,虽然没你帅,但至少人家是真的能豁出去。”这简直是刁难。让一个正如日中天的顶级偶像,去给别人弯腰提鞋,还要在两个月内做到行业顶尖?换做其他稍微有点名气的明星,听到这种要求,恐怕早就把咖啡泼在导演脸上,觉得这是在羞辱人了。但北原信只是平静地把剧本重新装回牛皮纸袋里。“只有这些?”他问。伊丹十三挑了挑眉,似乎有些意外:“怎么?还觉得简单?那可是真正的服务业,遇到的奇葩客人比你在剧组见过的多一百倍。你现在是被捧在手心里的演员,去那种地方被人呼来喝去,这心理落差你能受得了?”“还好。”北原信笑了笑,那个笑容里没有勉强,只有坦然。上一世在横店做特约群演的时候,大夏天穿着几十斤的盔甲躺尸一整天,为了几句台词给选角导演买烟赔笑脸,什么苦没吃过?相比之下,在有空调的五星级酒店里站着,简直算是享福。他怕的不是吃苦,怕的是没有机会吃这种能换来奖杯的苦。这个角色对他来说太重要了。这是一个能够彻底洗刷掉偶像标签,让他从“明星”蜕变成“演员”的绝佳机会。那种全程靠微表情和内心戏支撑的默剧式表演,一旦成功,不仅能征服日本的观众,甚至说不定可以让他敲开世界电影节的大门。为了这个目标,别说当两个月门童,就是去扫大街他也认。“既然要玩,那就玩真的。”北原信站起身,将牛皮纸袋夹在腋下,“两个月后,我会拿着优秀员工的奖状来见你。”“行,那我就等着。”伊丹十三也站了起来,伸手压住帽子,看着这个年轻人的背影,嘴角露出了期待的笑意。“对了,别去那些新建的暴发户酒店,要去就去那种有年头的老店,那里的味才正。”从电视台出来,北原信坐在保姆车的后座上,并没有急着让司机开车。他在思考一个很现实的问题。去哪家酒店?普通的商务酒店肯定不行,接触不到剧本里那种所谓的“上流社会众生相”。必须是帝国酒店、大仓饭店这种顶级的老牌酒店。但这种地方入职审查极严,讲究身家清白,而且员工里肯定有不少看过《东爱》的年轻人。如果不走点特殊渠道,估计刚去面试就会被认出来,到时候别说体验生活了,第二天就会变成娱乐版头条??《震惊!当红男星破产沦为门童》。必须得找个足够硬的后台,帮他把身份做得滴水不漏,最好是能直接把他塞进核心部门,还不用走常规面试流程的那种。北原信翻开通讯录,手指在一个名字上停了下来。佐萨木。他手里握着不少优质的不动产股份,其中就包括几家老牌酒店的优先股。在这个泡沫破裂、各大财团纷纷抛售资产回笼资金的当下,像佐萨木这种手里握着大量美金现金流的巨鳄,绝对是各家酒店董事会的座上宾。“嘟一嘟??"电话响了两声就被接起。“北原君?”佐萨木的声音听起来心情不错,背景里似乎有高尔夫球杆击球的清脆声响,“今天大盘又跌了三百点,你的那几只美债倒是涨势喜人。怎么,想追加投资了?还是又有哪支股票看走眼了?”“投资的事您做主就好。”北原信语气客气,“今天打电话,是想麻烦您一件事。我想找个工作。”“找工作?”那边显然愣了一下,随即传来一阵爽朗的笑声,“怎么,演艺圈混不下去了?还是被哪个富婆封杀了?那正好,来我这儿当个分析师,年薪随便你开。”“不是那种工作。”北原信有些无奈,“我想去一家顶级的酒店,当两个月的实习礼宾员,最好是那种老钱家族经常去的地方,而且......必须完全保密,不能让人知道我是谁。”电话那头沉默了几秒。“为了拍戏?”佐萨木毕竟是消息灵通的人士,稍微一想就明白了。“是。”“你还真是个怪人。”佐萨木感叹了一句,似乎也是第一次见到这种放着几千万广告不拍、非要跑去给别人提行李的明星,“行吧,这事儿好办。大仓饭店那边我有股份,正好他们礼宾部最近在招暑期实习生。我可以让人事总监给你安排个身份,就说是乡下来的亲戚,来东京见世面的,直接跳过背景调查。”“不过,”佐萨木话锋一转,带着几分调侃,“那个礼宾部的头儿是个出了名的老顽固,叫黑田,在那个位置干了三十年了,眼里揉不得沙子。我就算把你塞进去,要是你干得不好,他照样会把你轰出来,到时候我可不保你。”“那样最好。”北原信看着窗外倒退的街景,眼底闪过一丝光亮,“我要的就是挑剔。要是都把我当大爷供着,那我就不用去了。”“行,有骨气。明天上午九点,你直接去大仓饭店后门,找一个叫山本的人事经理。名字你想好了吗?既然是隐姓埋名,总不能还叫北原信吧。”“就叫......佐藤吧。”北原信随口说了一个全日本最普通,扔进人堆里就找不见的姓氏,“佐藤健。”“好,佐藤君。”佐萨木在那头笑了一声,“祝你玩得开心。”挂断电话,北原信长舒了一口气。“谢谢,我会的。”