出了小区，车子在夜晚的街道上行驶。
开了大概十分钟，我把车停在路边一家24小时便利店门口。
“干什么？”
“买点儿吃的喝的。”我解开安全带。
“咱们是去散步，又不是去野炊。”俞瑜无奈，“你买那些干什么？”
“哥的事情你少管。”我推开车门，“跟着走就行了。”
俞瑜叹了口气，也解开安全带下车。
“行吧行吧。”她跟在我身后，声音里带着点认命的妥协，“你随便闹，我大不了舍命陪无赖嘛。”
我回头看了她一眼。
那双眼睛里没有不耐烦，只有一种……很淡的纵容。
就像妈妈看着吵着要买玩具的孩子，嘴上说着“买这个干什么，家里已经那么多了”，却不会真的把玩具从购物车里拿出来。
她总是这样。
有一种近乎本能的、母性的温柔。
这种温柔，不是刻意表现出来的，而是像呼吸一样，自然而然。
走进便利店。
我在货架间慢慢逛，挑了一些苹果、橙子，又拿了一盒蓝莓。
俞瑜跟在我旁边，看了一眼我手里的水果篮，“买水果干什么？买点儿速食得了，方便。”
我没回头，继续挑着橘子“你生病，得多吃水果，补充维生素。”
俞瑜没再说话。
我又走到饮料区，拿了几罐啤酒，两瓶果汁。
结账的时候，我对收银台后面的小哥说“再拿一小瓶二锅头。”
“二锅头？”俞瑜转过头，眉头皱起来，“顾嘉，你这是去买醉啊，还是陪我去散步？”
我把东西一样样放到收银台上，笑说“到时候你就在江边散步，我呢，就坐着一个人买醉，咱们互不打扰。”
俞瑜叹了口气，“我看你就是想把我折腾死。”
……
买完东西，我开车来到江边。
还是那个熟悉的地方。
她的“秘密基地”。
俞瑜看着窗外的景色，愣了一下“怎么来这儿？”
“这里安静，空气好，又离家不远。”我把车停好，熄火，“行了，下车吧。”
我提着塑料袋，走到那张熟悉的长椅旁，坐下。
打开一罐啤酒，喝了一口。
俞瑜走过来，在我旁边坐下，“你喝酒，等下怎么开车？”
“今晚睡车里。”
俞瑜愣了一下，恍然大悟道“难怪你让我穿大衣，感情你就没打算回去？”
我笑了笑，没否认。
“聪明。”
俞瑜白了我一眼，“你个无赖，又先斩后奏。”
话是这么说，但她没有真的生气，反而伸手，想去拿袋子里另一罐啤酒。
我拍开她的手。
“你发着烧呢，喝什么。”我指了指旁边的步行道，“去，去旁边跑步去，出出汗再说。”
俞瑜瞪了我一眼。
但让我意外的是，她真的站起身，走到旁边的步道上，开始慢跑起来。
我坐在长椅边喝着啤酒。
俞瑜就在我面前，一趟又一趟来回跑。
步道边的路灯把她的影子拉长，又缩短。
“好没好？”
跑了大概五圈，她气喘吁吁地停下来，双手撑着膝盖问我。
“跑出汗再说。”我喝了一口酒。
“顾嘉！”俞瑜气呼呼地喊，“早知道就不跟你出来了！”
又过了十几分钟。
俞瑜终于坚持不住了。
她脚步踉跄地走过来，一屁股在我旁边坐下，整个人靠在我身上。
汗水把她的刘海打湿了，黏在额头上。
胸口剧烈起伏着，喘气声很重。
“热……热死我了……”
她伸手，想去拿袋子里的矿泉水。
我抢先一步，把矿泉水拿走，然后把那瓶小二锅头递给她。
“喝这个。”
俞瑜瞪大眼睛，“你疯了？这是白酒！”
“没让你全喝。”我把酒瓶往她手里塞了塞，“小喝几口就行，有利于出汗排毒。”
俞瑜看了看酒瓶，又抬头看了看我。
“我感觉……你不折腾死我，是不会停下来了。”
说完，她拧开瓶盖。
仰起头，灌了一大口。
“咳！咳咳咳！”
她猛地跳起来，在原地直跺脚，脸涨得通红。
“好辣！好辣！”
眼泪都呛出来了。
我笑着把矿泉水递过去，“我让你少喝一点儿，谁让你直接灌了？你就不能倒瓶盖里，然后用舌头舔，一点点顺下去？”
俞瑜接过矿泉水，猛灌了好几口才喘过气来，气呼呼地坐回我身边。
“还好你这个无赖生在了现代。”她瞪着我，“要是生在古代，绝对是电视剧里那些拿着鞭子打人的狱卒，纯折磨人。”
我笑了笑，没接话。
江风从对面吹过来，带着潮湿的水汽。
对岸的灯火依旧璀璨，但好像……没那么刺眼了。
俞瑜安静下来。
她抱着膝盖，看着江面，忽然轻声说“顾嘉，我不是有意隐瞒我爸爸的事……”
“我知道。”
我打断她的话。
“我不在乎，我不在乎他，更不在乎你们之间的故事。”
“我只在乎现在。”
“和将来的你。”
“只要你的现在与将来安好，其他的对我来说……一切都毫无意义。”
有些过去太沉重了。
我们搬不动，也忘不掉。
那就把它留在原地吧。
……
气氛再次沉默下来。
但这次，沉默里没有尴尬。
只有江风，远处的汽笛声，和我们彼此平稳的呼吸。
过了很久，俞瑜才轻轻开口
“顾嘉。”
“谢谢你。”
我转过头，看着她，笑了笑，伸手揉了揉她的头发。
“真要谢我，就再喝两口。”
“赶紧退烧。”
“你不去上班，中午我吃饭都找不到个饭搭子。”
自从办公室装修好后，陈成那家伙一日三餐都在办公室吃。
他说他喜欢这种在办公室吃外卖的感觉，说是能让他感觉还活着，还在奋斗。
他这人简直天生地上班圣体。
也就是投了个好胎，才能当上老板，否则，就是宋朝先那一号人——天生的核动力驴。
“去你的。”俞瑜白了我一眼，“我在你眼里，就是个饭桶啊？”
“不。”我摇摇头，很认真地说，“是个漂亮的饭桶。”
“你才饭桶！”
俞瑜用胳膊肘狠击我的腰子一下，然后拿起酒瓶，又喝了一口。
“嘶——”
还是辣得她倒吸一口凉气，跺了跺脚，吐了吐舌头。
像只偷喝了酒、被辣到的小猫。
我心里那股一直绷着的弦，终于……松了下来。
好了。
那个俞瑜回来了。
那个会生气、会瞪我、会跟我斗嘴、会一边抱怨一边纵容我的俞瑜。
回来了。
这就够了。
至于那些藏在日记本里的心事，那些她不曾说出口的过往……
以后慢慢听她说吧。
总有一天，她会愿意，一点一点，全都告诉我。
灯火在，江风在。
她在。
这个世界，还不算太坏。
（进书友群的，看我的主页，很好懂的。）