看着俞瑜眼里纯粹的欣赏，我淡淡地说“他……可能没你想的那么好。”
“你这是嫉妒吧？”俞瑜白了我一眼，“人家可是做出了那么成功的企业。”
我笑了笑，没再争辩，转头看向窗外的万家灯火。
思绪被拉回到六年前。
那是一个被领导甩锅，导致被开除、交不起房租，站在实习公司天台发誓要出人头地的夜晚。
“栖岸”这个名字，就是在那个时候诞生的。
“想什么呢？这么出神。”俞瑜的声音把我拉回现实。
“没什么，”我看着对岸的灯光秀，“你这房子，是二手房吧？”
俞瑜有些惊讶“你怎么知道？”
“这里以前是个民宿……”
看着被灯光照亮的嘉陵江大桥，眼前不由得浮现大学时的时光，往事历历在目。
“我上大学勤工俭学，拿到第一笔工资，就跑来这儿住了一晚。”
“当时我就站在这个位置，看着外面的江景和大桥，发誓以后也要买个江景房，下班就搂着女朋友……”
话说到一半，我戛然而止。
俞瑜脸上立刻露出八卦的表情“然后呢？”
“我跟你扯这个干嘛。”我白了她一眼，转身走向门口，“行了，你继续加班，我走了。”
一边说，一边拿起茶几上的坦克钥匙。
走到玄关，我弯下腰，准备脱下这双折磨我脚的拖鞋“车钥匙等会儿给你送上来？还是老规矩放轮胎上？”
俞瑜看了一眼墙上的挂钟，已经十二点多了。
她抿了抿嘴，犹豫了一下，说“这都半夜了，你……就在这儿睡吧。”
我系鞋带的动作一顿。
留我过夜？
这倒是出乎意料。
虽然酒店死贵，但我不想跟她有太多牵扯，还是拒绝了“不了，不方便，打扰你休息。”
俞瑜立刻板起脸，语气硬邦邦的“爱住不住。车钥匙放轮胎上就行。”
一听这话，我立马改了口风。
“行吧，那我可就勉为其难住一晚了。”
有免费的房间住，不住是傻子。
俞瑜直接送我一个白眼“你还是走吧，说得好像我求着你住似的。”
“你都开金口了，我不给面子多不合适。”我咧嘴一笑，利索地把刚脱下一半的拖鞋又穿了回去，啪嗒啪嗒走回客厅“我睡哪个房间？”
俞瑜抬手指了指次卧，“那间。”
“行，那我先睡了，困死了。”
我打了个哈欠，转身就往次卧走。
“等等！”俞瑜突然伸手拉住我的胳膊，眉头皱了起来，“你就这么去睡了？”
我停下脚步。
看着她抓着我胳膊的手，又抬眼看看她紧绷的脸，心里咯噔一下。
不是吧？
这发展有点突然啊？
“不是吧姐姐？虽然很感谢你给我临时提供住处，但咱们有话好说，你不能要求我用身体作为回报吧？”
俞瑜的表情瞬间像是生吞了一只苍蝇，嫌弃地甩开我的胳膊。
“你在胡说八道什么？！”
“你别说话，我都懂。”
我叹了口气，认命地张开双臂，闭上眼睛“来吧流氓！看在你又借钱又给住的地方，我……我允许你今晚对我为所欲为！就当报恩了！”
“呼——”
我清楚地听到俞瑜深吸了一口气，那是怒火在酝酿的声音。
“谁要对你为所欲为啊！”她几乎是从牙缝里挤出这句话，“你能不能不要那么自恋？！”
我睁开一只眼“那你要干什么？”
“你——！”
俞瑜深吸一口气，胸口明显起伏，显然被气得不轻，“你昨晚是不是在车里睡的？”
“是啊。”
“那你至少两天没洗澡了吧？”
她捏着鼻子，仿佛已经闻到了味道，“脏死了！不洗澡不许上床！”
“嗨，不就洗澡的事儿嘛，你直接说不就得了？”我耸耸肩，“以为你要对我图谋不轨呢，害得我白激动一场。”
“顾嘉！”俞瑜咬牙切齿，“要不你还是去住酒店吧！”
“那不行！”我立刻拒绝，“有免费的房间住，还这么干净，傻子才花钱去外面呢。”
说完，我生怕她反悔，赶紧溜进了客卫浴室，“嘭”地一声关上门。
我忍不住咧嘴笑了笑。
逗她生气，看她跳脚，怎么就那么有意思呢？
刚脱了衣服，打开花洒，水声哗啦啦地响起来，门外就传来了“咚咚”的敲门声。
俞瑜站在门外，“把门开一下。”
我警惕地问“干嘛？想一起洗？不可能的！我守身如玉！”
门外安静了一秒，随即传来俞瑜压抑着怒火的声音“给你拿毛巾！用这个！白色的擦脸，蓝色的擦身体！”
门开了一条缝，一只白皙的手腕伸了进来。
手里攥着两条叠得整整齐齐的毛巾。
我接过毛巾，那只手像碰到脏东西一样迅速缩了回去。
“谢了啊。”我冲着门口喊了一声。
“还有！”她的声音隔着门板传来，带着警告，“敢用我的毛巾擦脸，我就杀了你！”
“知道啦，啰嗦。”我重新打开花洒。
温热的水流倾泻而下，冲刷着身体。
这两天积攒的疲惫、烦躁，还有那股子落魄带来的晦气，仿佛都被这热水带走了，顺着下水道，跟这座城市里无数人的悲欢一起，汇入看不见的黑暗深处。
这种感觉很奇怪。
明明身处窘境，可在这样一个陌生的、干净的、带着女性香气的空间里，被热水包裹着，心里那些拧巴的疙瘩，好像稍微松开了一点。
有点像重生，虽然只是暂时的。
可洗着洗着，我才想起一个很重要的事。
我关掉水龙头，抹了把脸上的水，把浴室门打开一条缝，扯着嗓子喊“俞瑜！俞瑜！”
客厅里传来她不耐烦的声音“又干什么？”
“我换洗的衣服都在车上，忘了拿！能不能帮个忙，去我车后备箱拿一下？就在那个黑色的车载收纳箱里。”
“好。”出乎预料的是她并没有不耐烦。
透过门缝，看见她走到了玄关，开始换鞋。
“那个……”我扭捏了一下，说“顺便帮我拿条内裤和袜子呗！”
俞瑜换鞋的动作一顿，随后传来她长叹一口气，一字一顿的声音“顾、嘉！我、真、的、好、后、悔、让、你、留、宿！”
说完，我听见她“窸窸窣窣”披了件外套，然后“砰”地一声，关上门出去了。