大汉，太祖年间。（太祖末期时段）
未央宫内，刘邦看着天幕上卢绾那副深信不疑、跃跃欲试的憨直模样，眼神复杂。
“这个卢绾啊......这个傻小子......”
刘邦先是嗤笑一声，随即笑容渐渐淡去，语气带着几分唏嘘和不易察觉的落寞。
“怎么？想起你的‘忠犬’了？”
一旁的吕雉淡淡瞥了刘邦一眼。
“那时候......他是真信乃公能打过项羽啊......这傻劲，也就他独一份了。”
刘邦没有像往常一样反驳，反而叹了口气，手指无意识敲着桌案。
“后来......后来乃公给了他燕王之位，最大的封国，最好的兵马......他怎么就......怎么就听了那些闲言碎语，就怕了乃公了呢？”
刘邦沉默片刻，声音低沉了些。
“......嘿！不过话说回来，要是他现在还在乃公身边，估计还是那副憨样！说不定哪天又怂恿乃公去跟匈奴单于单挑！还得乃公给他擦屁股！”
刘邦突然又提高声调，像是要驱散这片刻的低落，带着自嘲的笑。
“傻小子......挺好的。”
最终，刘邦摇了摇头，目光从天幕移开，意味不明地低语了一句。
此时天幕内容再次改变。
「你有三罪！」
「招降秦王子婴，继而释放，冒天下之大不韪！」
「约法三章，废秦法令，旨在邀买人心，图谋天下。」
「遣将守关，阻本将军入咸阳！」
「奇珍异宝，佳丽美姬，据为己有，数罪并罚，难道不该斩首吗？！」
天幕上，主座上的高位者对营帐内跪着的中年人奋声呵斥，神色激烈。
此时旁白给出二人的姓名——项籍、刘季。
大明，洪武年间。
武英殿内，朱元璋看得津津有味。
“项羽这小子，骂得再狠有屁用？刀把子在你手里的时候，就该直接砍下去！跟他废什么话？”
“标儿，你看刘季那老小子，跪在那里，脑子转得比陀螺还快，肯定在琢磨怎么糊弄过去！”
朱元璋咧嘴一笑，仿佛看到了两个街头混混在掐架，而他是个老练的看客。
「将军所言，句句是实！」
「但依刘季看，如此三罪，不是刘季之过，倒是刘季之功啊。」
项羽听之一愣，面色疑惑，只见刘邦继续说道。
「刘季仰仗将军神威先入咸阳，而秦王子婴望风而降！」
「刘季如擅自杀之，便是贪天功为己有，所以囚至军中，待将军到来，亲自发落，使灭秦大业臻于将军之手，此为罪乎？！」
刘邦满脸委屈，苦口婆心的解释道。
「关中百姓苦秦严刑厉法久矣，盼其废弛，如望日月，刻不容缓。」
「刘季明令禁弑，欲宣怀王之德，扬将军之威于关中百姓！」
刘邦面色悲苦的说道，他向东虚拜，又转向项羽深揖。
「约法三章，以求安定，宗旨莫不如此。于是关中父老无不以手加额，言：前驱者尚且如此，主帅更不知是何等圣明仁慈之主啊！」
「......才有洒扫庭院，敞开门户迎将军入关的后事，这这、这难道是罪过吗？」
刘邦颤巍巍比出三指，又示范以手加额的动作，面色恳切。
「至于遣将守关，使将军不得而入之事，实乃守将曹无伤失职！」
刘邦突然压低声音，神情愤然。
「刘季再三叮嘱他，守关中乃防秦兵盗寇入咸阳未乱，如闻听大将军来到，速报于我，刘季当出而迎之！」
「未曾想此人擅离职守，私入咸阳行抢，兵无将命，自然不敢开关，守将曹无伤渎职行抢之罪，刘季已处刑罚，鞭五十，正在军中养伤。」
刘邦此时面色带着一丝悔恨，又有一丝释然。
「三罪原委，刘季已详述如上，若大将军仍怪其罪，请速斩刘季，刘季死而无憾！」
刘邦低头擦了擦眼角泪水，随后昂首露出脖颈，闭眼作出赴死的样子。
大明，洪武年间。
武英殿内，朱元璋看得眉飞色舞。
“标儿！学着点！这才叫活得明白！啥面子？里子才是最要紧的！”
“你瞧他这话说的，句句捧项羽，句句把自己摘干净，最后还把手下卖了个干净！这泼皮耍得，漂亮！”
朱元璋看着天幕上刘邦的表现，啧啧称赞。
“父皇......这......这岂非......”
朱标目瞪口呆，支支吾吾地说道。
“岂非什么？无毒不丈夫！那曹无伤自个手脚不干净，怪得了谁？刘邦这是清理门户，顺便送项羽个人情！这手段，你的学！”
朱元璋摇了摇头说道，语气中带着教诲。
曹魏阵营。
“奉孝！吾不及也！吾不及也！看这睁眼说瞎话的本事！看着嫁祸于人的干脆！看着悲情表演的真切！真乃吾辈楷模！”
曹操眼中精光爆射，猛地一拍大腿。
“明公，高祖此乃绝境中的刀锋之舞。每一句都走在悬崖边缘，却又每一句都踩在项羽的痒处。”
“嘉，叹为观止～”
郭嘉轻笑道，语气带着丝丝调侃。
大汉。
未央宫中，刘彻先是一愣，随即露出复杂神色。
“太爷爷......这脸皮......这口才......朕、朕真是服了。”
刘彻语气中混合着羞惭、好笑与一丝敬佩。
“陛下，太祖虽......虽言语技巧，然确有效验。”
“示敌以弱，攻心为上。”
“此等......此等‘忍辱负重’，非常人所能及也！”
卫青闭着眼说道，努力保持严肃。
大汉，太祖年间。
“嗯～乃公现在看来，真佩服当时的自己啊！”
刘邦看着天幕上的“自己”，微微颔首，面露满意之色。
“那时的乃公脑子转得飞快，慢一秒的不行啊，真怕项羽那厮当场给乃公砍了！”
刘邦回想起当时的场景，略微感叹道。
此时天幕上的项羽，先是面色一怔，随即开始思索，最后满脸愧疚。
「沛公，你何至于此！」
「本将军无意怪你，是你帐下曹无伤密书与我，言沛公有三罪！」
项羽身体微微向前倾，满脸愧疚的解释道。
曹无伤：危！！！