训练馆的气氛压抑了整整一上午。刘洋是被张长军单独叫到办公室的。他进去的时候，手里还攥着半瓶矿泉水，头发上的汗珠顺着鬓角往下滴。

    早上的体能训练，他依旧是最拼的那个，哪怕知道自己已经成了待罪之身。封闭训练期的纪律要求贴在宿舍门口，夜不归宿的后果他不是不清楚，只是那晚女朋友眼里的恐惧，让他实在没法置之不理。

    张长军把处罚决定放在桌上，推到他面前，语气带着几分例行公事的冷漠：

    “停训、停赛、罚款一万。俱乐部研究过了，你这事儿性质太恶劣，封闭训练期夜不归宿，影响太坏。后续的处理，还要等高层会议的决定。”

    刘洋低头扫了一眼那张纸，上面的黑字像烧红的针，扎得他眼睛发涩。但他脸上没有任何波澜，既没有愤怒的争辩，也没有委屈的哀求，只是扯了扯嘴角，露出一个极淡的、几乎看不见的笑：

    “行，我接受。”

    这个反应倒是让张长军愣了一下。他原本以为，这个农村来的小子会红着眼眶求情，会像上次被队友孤立时那样，梗着脖子说自己没错。

    可现在，他平静得像一潭死水，仿佛被处罚的不是自己。张长军心里掠过一丝莫名的情绪，想说句安慰的话，最终却只是挥了挥手：

    “你先回去吧，等通知。”

    刘洋转身离开，脚步不慌不忙，路过训练馆门口时，他下意识地往里面看了一眼。陈一鸣正在三分线外练习干拔，篮球穿过篮筐的声音清脆响亮，阳光洒在他210公分的身板上，像镀了一层耀眼的金。

    那是他永远也够不到的高度——不仅是身高，更是被球队捧在手心的地位。

    回到宿舍，刘洋把那张处罚决定随手放在桌上，开始默默收拾东西。他的行李很简单，一个洗得发白的运动背包，里面装着两套球衣和几件换洗衣物，还有一张泛黄的儿时全家福照片。

    下午，俱乐部的高层会议在二楼小会议室开了两个小时。椭圆形的会议桌旁，坐着总经理、技术总监、领队和几个助理教练。

    技术总监把刘洋的资料扔在桌上，纸张滑过桌面的声音在安静的会议室里格外刺耳。

    “这小子，身体天赋太差了。”技术总监的手指点着资料上的数字，语气里满是不屑，“1米83的控卫，臂展只有1米81，弹跳高度65公分，对抗性根本跟不上NbL的强度。技术方面，除了三分球准点，组织串联一塌糊涂，防守端更是漏洞，随便一个后卫都能突他。”

    “关键是不合群。”领队接过话头，皱着眉说，“来了这么长时间，跟队友几乎是零交流，训练结束就回宿舍，球队组织的聚餐也不参加。这样的球员，留着只会破坏团队氛围。咱们是集体项目，不是单打独斗。”

    总经理敲了敲桌子，目光扫过众人：“外线现在确实臃肿，今年签了三个控卫，加上陈一鸣偶尔能客串一号位，人员严重重叠。裁掉他，能省下来不少薪资空间。反正他刚好撞枪口上了，夜不归宿，理由够充分，也能给其他球员敲个警钟。”

    没人提出异议。他们早就想清理一批边缘球员了，只是需要一个合适的借口。刘洋的事，不过是给了他们一个顺水推舟的机会。

    这些高层手里拿着厚厚的球员资料，研究的从来不是谁的三分更准，谁的态度更拼，而是谁能给球队带来更大的利益，谁的存在更“划算”。

    一个没背景、没天赋、不合群的农村孩子，注定是最先被牺牲的那个。

    消息传到刘洋耳朵里时，他正在给女朋友回微信。女孩问他训练累不累，有没有按时吃饭，他刚打完“一切都好”，张长军就敲开了宿舍门。

    “俱乐部决定，裁掉你。”张长军的声音很轻，却像一把锤子，砸碎了他心里最后一点希望。

    刘洋的手指悬在屏幕上，半天没动。他抬头看着张长军，脸上依旧没什么表情，只是眼神暗了下去，像被乌云遮住的月亮。

    “我知道了。”他的声音很轻，却带着一股说不清道不明的狠劲。他不是恨俱乐部，也不是恨那些高层，他恨的是自己的出身，恨自己没本事，恨自己连一份能养活家人、守护女朋友的工作都留不住。

    他早就知道会有这么一天。从他进队的第一天起，他就清楚自己和其他队友的差距。

    他们穿着几千块的球鞋，背着最新款的背包，训练结束后讨论的是去哪里吃饭、去哪里玩。

    而他，一双球鞋要穿到鞋底磨平，每个月的工资要寄一半回家供弟弟妹妹读书，剩下的还要省吃俭用，给女朋友买她喜欢的东西。

    他没有资本和他们玩到一起，也没有时间去合群。他唯一能做的，就是拼命训练，把三分球练到极致，希望能靠实力留下来。可到头来，实力在人情世故和利益面前，竟然如此微不足道。

    陈一鸣是在训练结束后，从杨兴坤嘴里听到这个消息的。当时他正在收拾训练装备，准备回宿舍看比赛录像，杨兴坤突然拉着他走到训练馆的角落，脸色凝重。

    “刘洋被裁了。”杨兴坤的声音很低，“高层会议决定的，说他天赋差、不合群，还占用薪资空间。”

    “裁了？”陈一鸣的眼睛瞬间红了，手里的篮球“啪”地掉在地上，弹了几下滚到一边。他猛地抓住杨兴坤的胳膊，语气急切得像要着火，“为什么？就因为他夜不归宿？他那三分球命中率高达47%，是全队最高的！我在内线吸引包夹，他在外线能投开，这是多好的内外开花战术？就因为他不合群，天赋一般，就把他裁了？这他妈是什么道理！”

    杨兴坤叹了口气，掰开他的手，无奈地摇了摇头：“一鸣，别激动。管理层有管理层的考虑，咱们球员管不了。这就是职业联赛，很现实。”

    “现实？”陈一鸣的声音陡然拔高，引来周围队友的目光。他红着眼睛，胸口剧烈起伏，“现实就是埋没人才？现实就是欺负没背景的农村孩子？他家里还有弟弟妹妹要供读书，还有个女朋友要帮衬，他没了这份工作，拿什么活下去？你们都看不到吗？他每天训练最拼，三分球练到手腕肿得握不住球，他这么拼，就是想留下来！”

    陈一鸣越说越激动，心里的憋屈像火山一样，快要喷发出来。他想起昨晚宿舍楼门口的那一幕，想起刘洋笨拙地给女孩擦眼泪的样子，想起他那句“你是我撑下去的念想”。这个沉默寡言的替补控卫，心里藏着的是沉甸甸的责任和爱。他不是不合群，只是他的世界里，没有那么多闲情逸致，只有生存和责任。

    “我去找宫指导！”陈一鸣转身就往教练办公室跑，脚步快得像一阵风。他不能让刘洋就这么走了，不仅因为刘洋的三分球能帮到球队，更因为他从刘洋身上，看到了自己曾经的影子。他也来自普通家庭，知道在篮球这条路上，没有背景的孩子要走多艰难。

    宫鲁鸣正在办公室里看安徽文一和陕西信达的比赛录像，看到陈一鸣气冲冲地闯进来，挑了挑眉，放下手里的战术板：“怎么了？训练没练好，还是受了什么委屈？”

    “宫指导，不能裁刘洋！”陈一鸣冲到他面前，胸口还在剧烈起伏，语气急切得几乎要哭出来，“他的三分球命中率全队最高，我在内线吸引防守，他在外线能给我拉开空间，咱们可以打内外开花的战术。他能成为我的最佳牵制点，这对球队的进攻太重要了！您就给管理层说说，再给他一次机会！”

    宫鲁鸣看着陈一鸣，突然笑了。他站起身，走到陈一鸣面前，拍了拍他的肩膀，语气意味深长：“一鸣啊，你还是太年轻，把篮球想得太简单了。篮球不是只有命中率高就算优秀球员。你说说，他的防守能跟上对手吗？他的组织能盘活全队吗？他的身体对抗能在季后赛立足吗？都不能。”

    宫鲁鸣顿了顿，指了指窗外的训练馆：“管理层有管理层的考量，他们要考虑薪资空间，考虑球队的整体氛围，考虑长远的发展。你是球队的核心，是未来的希望，是明年cbA状元的热门人选。你只需要专心打球，提升自己的实力，不要因为这种事情影响自己的状态。这不是你该操心的事。”

    “可是宫指导——”陈一鸣还想争辩，却被宫鲁鸣打断了。

    “好了，别说了。”宫鲁鸣的脸色沉了下来，语气里带着不容置疑的威严，“回去好好训练。刘洋的事，已经定了，改变不了。”

    陈一鸣走出教练办公室，感觉浑身的力气都被抽干了。宫指导的话，像一盆冰冷的水，浇灭了他所有的希望。他靠在走廊的墙上，看着窗外灰蒙蒙的天空，心里堵得像压了一块大石头。他第一次觉得，自己这个“核心球员”，竟然这么无力。

    接下来的训练，陈一鸣彻底走神了。他运球时会莫名其妙地失误，投篮时会偏出篮筐老远，甚至跑位都会跑到错误的位置。他的目光总是下意识地看向刘洋平时站的那个替补控卫的位置，那里空荡荡的，像他此刻的心情。

    队友们都看出了他的不对劲，却没人敢说话。宫鲁鸣的脸色越来越难看，时不时地用战术板敲着地板，发出刺耳的声响，提醒他集中注意力。可陈一鸣根本听不进去，他的脑海里全是刘洋的身影，全是他投三分时那道漂亮的弧线。

    训练结束后，陈一鸣没有回宿舍。他直接去了俱乐部的管理层办公室，推开大门的那一刻，他的眼神里满是怒火和倔强。“我不同意裁掉刘洋！”他对着里面的几个高层吼道，声音在安静的办公室里回荡，“如果你们非要裁他，那我也不打了！”

    这是赤裸裸的逼宫。办公室里的人都愣住了，他们看着眼前这个平时沉稳懂事的年轻人，不敢相信自己的耳朵。没人想到，他会为了一个边缘球员，做出这么冲动的事情。

    就在这时，宫鲁鸣走了进来。他的脸色铁青，额头上的青筋都暴起来了。他一把抓住陈一鸣的胳膊，把他拽了出去，用力甩在走廊的墙上。“你是不是疯了？”宫鲁鸣的怒吼声在走廊里炸开，“陈一鸣，你别太过分！球员管好自己的训练和比赛就行，管理层的决定轮不到你指手画脚！你以为你是谁？球队的老板吗？”

    “他不该被裁！”陈一鸣红着眼睛，挣脱开宫鲁鸣的手，胸口剧烈起伏，“他有实力，他能帮球队！你们就是在埋没人才！就是在欺负没背景的人！”

    “埋没人才？”宫鲁鸣冷笑一声，眼神里满是失望，“这个联盟，有实力却没机会的人多了去了！你以为你能救得了所有人？你现在的任务，是好好打球，是带领球队拿冠军，是成为cbA的状元，是进国家队！不是为了一个无关紧要的边缘球员，毁了自己的前程！你想过没有，你这么做，对得起辽宁队对你的培养吗？对得起我对你的期望吗？”

    陈一鸣被骂得哑口无言，心里的委屈和愤怒却越来越强烈。他拿出手机，手指颤抖着拨通了父亲陈大鹏的电话。电话响了很久才被接起，陈大鹏的声音带着几分疲惫：“喂，一鸣，怎么了？”

    “爸，我不想在安徽文一打了。”陈一鸣的声音带着哭腔，眼泪终于忍不住掉了下来。

    “胡闹！”陈大鹏的声音瞬间拔高，带着浓浓的怒火，“你想怎么着就怎么着？不就是裁了一个边缘球员吗？多大点事？强如NbA的球星，职业生涯末期不也得面对被裁的风险？你管好你自己就行，少管别人的闲事！”

    “可是他不一样！”陈一鸣哭着说，“他家里困难，还有弟弟妹妹要养，他没了这份工作，根本活不下去！爸，您就不能帮我说说吗？”

    “没什么不一样的！”陈大鹏打断他，语气强硬，“职业体育就是这么残酷，适者生存。你要是敢在这个节骨眼上闹事，我就立刻让辽宁队把你召回来！到时候，你连NbL都打不上，更别说cbA状元了！你自己想清楚！”

    电话被猛地挂断，听筒里传来“嘟嘟”的忙音。陈一鸣握着手机，手微微颤抖，眼泪像断了线的珠子，掉在地上。他靠在墙上，慢慢滑坐在地，心里的绝望像潮水一样，将他淹没。