姜阮清楚地知道。从她来到这里，到现在，至少已经过去了好几个小时。他一直在前面指挥、布局、应对生死一线的局面，水恐怕都没喝上几口，怎么可能不饿。他只是想先顾着她。只是想让她先吃好，先安稳。姜阮看着他，没有再追问，也没有闹着要他一起吃。简单的一餐吃完。姜阮小口喝着温热的汤，视线偶尔抬起，落在张时眠身上。他就坐在桌边的椅子上，没有动筷子，只是安静地看着她，背脊挺得很直，却掩不住一身沉沉的疲惫。眼底的青黑格外明显，下颌线条也绷得有些松散，显然是长时间连轴转，早已撑到了极限。这一路边境奔波、布控、接应、应对随时可能爆发的冲突，他几乎没有合过眼。先前在指挥现场全靠一股劲硬撑着，如今暂时退到这间安静的小屋里，紧绷的神经一松，倦意便排山倒海般涌上来。姜阮把碗轻轻放下，心里轻轻一涩。他永远都是这样。永远先顾着她，永远把自己放在最后。永远在她看不见的地方，扛着一切，硬撑一切。张时眠见她吃完，伸手收拾食盒，动作轻而稳，怕发出一点声响吵到她。他站起身，低声道：“你早点休息，我先出去，外面还有事要收尾。”他说着便要转身。姜阮心头一急，几乎是脱口而出：“不可以坐下聊聊吗？”话音一落，她自己也微微一怔。其实她并没有想好要聊什么。是问当年的事，问那场虚假的婚约，问他为什么忽然离开，又为什么拼了命回来。还是问他对自己究竟是责任，是习惯，还是真心……太多问题堵在胸口，她反而不知道该从哪一句开始。张时眠的脚步顿住。他背对着她，沉默了几秒，才缓缓转过身，眼底带着一丝复杂，却还是依言走了回来，在床边的椅子上重新坐下。距离不远不近，刚好是一个不会冒犯、却又足够亲近的位置。“好。”他声音低沉，“你想聊什么，我都听着。”房间一下子又静了下来。姜阮垂着眼，长长的睫毛在眼睑下投出一小片阴影。她张了张嘴，却发现千头万绪，一时竟不知道从何说起。她没有记忆，说出来只剩空白与猜忌。他身负任务，身处险境，她也不想再给他添压力。他们连彼此的心意都没有挑明，未来更是虚无缥缈。她只是……不想他走。不想他刚进来，又立刻消失在门外的黑暗与紧张里。不想两个人好不容易安安静静待在一起，却只剩下客套与疏离。半晌，她轻轻抬起眼：“……不聊了。”张时眠微微一怔。“我们看个电影吧。”她说。这个要求来得突然，又格外不合时宜。外面是戒备森严的边境临时营地，随时可能有突发状况，远处的对讲机还偶尔传来沙沙的电流声，一切都紧绷得像一根弦。可偏偏，在这样的环境下，“看电影”这三个字，却显得格外温柔，格外珍贵，像是从寻常日子里偷来的片刻安宁。张时眠看着她眼底那点小心翼翼的期待，心猛地一软。他拒绝不了。“好。”他点头，“你想看什么？”姜阮拿过放在床头的平板，这是她一路随身带来的，里面存了一些电影，大多是舒缓温情的类型。她指尖在屏幕上滑了几下，选了一部节奏很慢的文艺片，没有激烈冲突，只有日常的细碎与温柔。她把平板放在床头，调小音量，画面缓缓亮起，柔和的光映在两人脸上。房间里不再只有沉默，多了电影里轻轻的背景音乐与对白，气氛一下子松弛了不少。姜阮靠在床头，张时眠坐在椅子上，两人并肩看着屏幕，谁都没有说话。没有追问，没有解释，没有尴尬，也没有刻意的亲近。就只是安安静静地，一起看一部电影。电影里的男女主角在平淡的岁月里慢慢靠近，一点点确认心意，没有轰轰烈烈，却细水长流，温柔得让人心安。姜阮看得很认真，偶尔嘴角会轻轻弯起。她侧头看了一眼身旁的张时眠。他依旧坐得笔直，目光落在屏幕上，神情平静，可眼底的倦意却越来越浓。眉头微微蹙着，像是在看片，又像是在走神，思绪飘回营地、任务、那些未处理完的风浪里。可他没有走。没有起身，没有借口离开，就那样陪着她，安安静静地坐着。姜阮心里轻轻一暖。其实答案，早就不用他说了。一个愿意为你深入险境、为你挡下所有黑暗、在生死一线的间隙还抽时间陪你看一部无关紧要的电影的人，怎么可能只是责任，只是任务，只是托付。他不说，只是因为他觉得自己不配，不能，不敢。电影慢慢接近尾声。舒缓的音乐还在流淌，画面渐渐变暗。姜阮轻轻转头，却发现身旁的男人，已经闭上了眼睛。他睡着了。就那样坐在椅子上，上身微微前倾，双手自然放在膝头，眉头依旧微微蹙着，却呼吸均匀绵长。显然是真的撑到了极限，在这片刻安宁里，彻底放松下来，陷入了短暂的沉睡。姜阮一动不动，生怕惊扰了他。她就那样静静看着他，看了很久很久。他真的太累了。一直为别人奔波，为别人拼命，为她撑起一片天，却从来没有好好为自己活过一天，没有好好睡过一个安稳觉。她轻轻掀开被子，想要下床，去柜子里拿一床薄毯给他盖上。夜里凉，他这样坐着睡一夜，一定会着凉。她动作极轻，小心翼翼地挪动脚步，尽量不发出一点声音。可房间太小，光线又暗，她心神又全都放在熟睡的他身上，一个没注意，脚尖忽然被地上的电线轻轻一绊。“唔——”她低低惊呼一声，身体瞬间失去平衡，朝着前方直直倒了下去。而她倒下的方向，正是坐着熟睡的张时眠。下一秒，她整个人，结结实实地扑进了他怀里。柔软的身躯撞进他结实温热的胸膛，脸颊贴着他颈间的肌肤，鼻尖蹭过他凸起的喉结，甚至能清晰地感受到他沉稳有力的心跳，与身上清冽干净的气息。姿势暧昧至极，近得呼吸相闻。姜阮整个人都僵住了，脸颊瞬间爆红，从耳根一直烧到脖颈。她想撑着起身，想离开这个过分亲密的怀抱，可慌乱之下，手却不小心按在了他的胸口，指尖触到他温热结实的肌肉，更是让她心跳失控，大脑一片空白。而被她扑倒的张时眠，也在这一瞬间，被惊醒了。他猛地睁开眼，眼底还带着刚睡醒的迷茫与惺忪，可下一秒，感受到怀里温软的身躯，闻到她发间淡淡的清香，他整个人也瞬间僵住。低头，便撞进她慌乱泛红的眼眶。她趴在他怀里，发丝凌乱，脸颊通红，眼神慌乱无措，嘴唇微微抿着，像一只受惊又无辜的小鹿。两人距离近得离谱。呼吸交织，体温相融，心跳在同一频率里疯狂加速。空气瞬间变得燥热黏稠，暧昧的气息疯狂蔓延，几乎要将两人彻底包裹。张时眠的喉结狠狠滚动了一下，全身肌肉瞬间紧绷，眼底的迷茫一扫而空，取而代之的是翻涌的暗沉与压抑不住的悸动。他下意识想抬手扶住她，却又在半空僵住，不敢触碰，怕冒犯，怕唐突，怕破坏这片刻难得的亲近。姜阮更是紧张得浑身发烫，恨不得找个地缝钻进去。就在这暧昧到极致、连呼吸都变得滚烫的瞬间——“叩叩叩——”门外忽然传来急促而礼貌的敲门声。紧接着，是下属略显紧张的声音：“三爷，前方有新情况，需要您立刻过去一趟！”一句话，硬生生打破了房间里快要失控的暧昧氛围。姜阮猛地从张时眠怀里挣扎着起身。张时眠也迅速收敛了所有失态的情绪，眼底的暗沉与悸动被强行压下？他轻轻咳嗽一声，掩饰住刚才的慌乱，声音恢复了平日的低沉冷冽，只是微微带着一丝不易察觉的沙哑：“知道了，我马上过去。”门外的下属没有听到动静，也没有推门，只是守在外面等候。房间里，两人依旧僵在原地，气氛尴尬又暧昧，心跳依旧没有平复。姜阮垂着头，手指紧紧攥着衣角，脸颊烫得吓人。刚才那一瞬间的贴近，那猝不及防的扑倒，那近在咫尺的呼吸，还有他怀里清晰的温度与气息……全都深刻在脑海里，挥之不去。他张了张嘴，想说什么，“我出去一下，很快回来。”“你待在这里，不要乱走，锁好门。”姜阮轻轻“嗯”了一声。张时眠最后看了她一眼，才转身，轻轻拉开房门，快步走了出去。房门被轻轻带上。房间里再次恢复安静。只有平板还亮着微弱的光，电影早已结束，只剩下一片漆黑的屏幕。姜阮缓缓抬起头，摸了摸自己滚烫的脸颊，心脏依旧在疯狂跳动。刚才那一瞬间的暧昧与心动，真实得不像话。她忽然很确定。不管记忆有没有回来，不管过去发生过什么，不管他身处怎样的黑暗与危险。她喜欢他。很喜欢很喜欢。