我没动。
脸上火辣辣的感觉还没散，耳朵里嗡嗡地响。
宋甜甜后面说的话，一个字一个字往我脑子里砸，砸得我有点懵。
都是因为你。
是啊。
如果不是我给他打电话。
陈成现在应该在办公室里，对着电脑看报表，或者跟宋朝先他们开会，商量着树冠下一阶段的推广计划。
而不是躺在这扇门后面，身上插满管子，连呼吸都要靠机器。
宋甜甜的巴掌又扇了过来。
这次我没躲。
“啪！”
左边脸上又挨了一下。
力道不小，打得我脸偏过去，嘴角磕到牙齿，尝到一点铁锈味。
她还是不解气，拳头像雨点一样砸在我胸口、肩膀上。
不疼。
或者说，那点疼，跟心里翻上来的东西比，根本不算什么。
愧疚。
像一盆烧开的沥青，从头顶浇下来，烫得皮开肉绽，又黏又稠，糊住所有感官。
喘不过气，也动不了。
宋甜甜一边打，一边哭，眼泪糊了满脸。
“你知不知道……”
她哭得上气不接下气，拳头也没了力气，软绵绵地砸在我身上，“医生说他……脑干损伤……就算醒过来……也可能……”
她说不下去了。
手垂下来，整个人像被抽掉了骨头，往后踉跄两步，一屁股瘫坐在长椅上。
“他本来好好地在办公室，就因为你说了一句……就立刻放下所有事，下楼去找俞瑜……”
“你让他帮忙……他什么时候拒绝过你？”
“顾嘉，都怪你！”
每一句，都像烧红的钉子。
钉进骨头里。
钉进心里最软的那块肉。
我的腿开始发软，不受控制地抖，扶着墙壁，慢慢弯下腰，蹲在地上。
胸口闷得厉害。
像有只手伸进来，攥住心脏，用力拧。
拧得我张着嘴，大口大口喘气，可吸进来的全是消毒水的味道，又冷又刺鼻。
这次，我真的……
拖垮了陈成整个人生。
脸上挨打的地方，现在只剩下麻木。
我看着宋甜甜。
她也抬起脸，透过凌乱的头发看我，眼睛肿得像桃子，里面除了眼泪，只剩下一种东西——恨。
纯粹的，毫不掩饰的恨。
我想说“对不起”。
可这三个字卡在喉咙里，滚了几圈，怎么也吐不出来。
太轻了。
轻得像灰尘。
在陈成可能再也醒不过来的现实面前，在宋甜甜的眼泪和恨意面前，一句“对不起”，屁用没有。
“你们小声点儿！”
一个护士从旁边的值班室探出头，皱着眉，“这里是CU，需要安静！”
我撑着墙，慢慢站起来。
腿还是软的，但勉强能站住。
“对不起。”
护士看了我一眼，又看了一眼哭得不成样子的宋甜甜，叹了口气：“病人现在还没度过危险期，家属情绪也要控制，能挺过接下来一周，才有希望……”
她没再说下去。
但我听懂了。
能挺过去，迎接陈成的，就是漫长的康复之路。
挺不过去……
我转过头，看向那扇紧闭的金属门，“我能进去看看他吗？”
护士看了我一眼：“你是家属？”
“朋友。”
“朋友不行。”护士摇头，“现在只有直系家属能进，或者……你可以去问问陈董，他同意的话，也许可以。”
说曹操，曹操就到。
我还没去找他，他已经来了。
走廊那头传来脚步声。
一群人。
陈建国走在最前面，黑色的行政夹克裹着微微佝偻的身子，脸色铁青。
他身后跟着几个人，都穿着正装，脸色凝重。
宋甜甜看见他，立刻从椅子上站起来，用手背胡乱抹了把脸，喊了声：“陈董。”
陈建国脚步没停。
他看到了我。
脚步顿了一下。
他脸上的肌肉抽动了两下，嘴角往下撇，眼神像两把淬了冰的刀子，直直地刮过来。
我站在原地，没动，也没躲，迎着他的目光。
他盯着我看了几秒。
那眼神里的厌恶和愤怒，都快脱口而出。
可他什么也没说。
径直从我身边走了过去，走到CU门前停住，对着门上的那小块玻璃窗，看了很久。
背影挺得笔直，可肩膀却在微微发抖。
跟着他来的人都站在不远处，没人敢说话，也没人敢上前。
走廊里静得可怕。
这时，电梯门又开了。
一个穿着警服的男人走出来，手里拿着个文件夹。
他看见陈建国，快步走过来：“陈董，你来看望小陈总？正好案件有了最新情况，我正要跟你说一下。”
陈建国没回头：“你说。”
警察翻开文件夹：“已经找到肇事车辆了，但嫌疑人蒋白暂时还没找到，我们会尽全力……”
“不用找了。”陈建国打断他。
警察愣了一下：“陈董，你的意思是……”
陈建国转过身，看着警察，脸上没什么表情：“我的意思是，找不到，就不用找了。”
警察张了张嘴，显然没明白：“陈董，这……”
“这位同志，”陈建国声音依旧平静，却带着不容置疑的压迫感，“如果没什么其他事，你就去忙吧，不耽误你办公。”
警察看了看陈建国，欲言又止，最后还是点了点头：“那……有情况我们再联系你。”
说完，他转身走了。
我听着他们的对话，心里那点模糊的猜测，慢慢清晰起来。
蒋白……
以陈家的能量，在重庆找一个人，尤其是蒋白那种没什么根基的渣滓，恐怕比警察容易得多。
我不确信蒋白现在有没有在COS人参。
但如果他能被警察先找到，或许还能好活，要是被陈建国先找到……
陈成家矿多，还有个垃圾焚烧厂。
随便找个废弃矿洞埋头活猪，或者烧头死猪，是很难被发现的。
陈建国转向宋甜甜，声音缓和了一点，但依旧疲惫：“小宋，你先回去休息吧，这儿有我。”
宋甜甜摇头，眼圈又红了：“陈董，我不累，我在这儿守着。”
陈建国也没再劝。
他走到长椅边，慢慢坐下，双手撑着膝盖，低下头，闭上了眼睛。
整个人像一瞬间老了十岁。
我看着他，看着他花白的头发，看着他微微颤抖的手，深吸一口气，走上前。
“陈董，能让我……进去看看陈成吗？”
陈建国缓缓抬起头。
他看着我，眼神里没有任何情绪，空的，像两口枯井。
“顾嘉，我希望，你能从陈成身边消失。”
“如果不是你，他不会蠢得去搞什么互联网，不会认识那些人，更不会……出现在这里，躺在那扇门后面。”
“对不起，陈董。”我把头埋得更低。
“我知道是我的错。可是……至少让我看他一眼。
毕竟……他是我朋友。”
“朋友？”陈建国冷笑了一声。
“当你丢下公司，丢下和陈成的约定，离开重庆的时候，你和他就已经不是朋友了。”
“你在我这里，也没有了任何信誉可言。”
“所以，走吧。”
“给你自己留一份体面。”
“也给我这个当父亲的老头子……留下一点安静。”
说完，他重新闭上了眼睛。
靠在椅背上，不再看我。
宋甜甜也转过头，看着我，眼神冰冷：“你走吧，这里不欢迎你。”